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Hayatını insanlığın huzuruna

adayan, bu uğurda yeryüzünü bir mektep haline

getiren asrın bütün çilekeşlerine…



“Sizdeki gençlik katiyen gidecek. Eğer siz daire-i meşru-
ada kalmazsanız, o gençlik zayi olup başınıza hem dün-
yada, hem kabirde, hem ahirette, kendi lezzetinden çok 
ziyade belalar ve elemler getirecek. Eğer terbiye-i İslâmi-
ye ile o gençlik nimetine karşı bir şükür olarak iffet ve na-
musluluk ve taatte sarf etseniz, o gençlik manen baki ka-
lacak ve edebi bir gençlik kazanmasına vesile olacak.”

(Bediüzzaman Said NURSÎ, Sözler, 13. söz)

İnsanoğlu, çocuğu dünyaya getiren sensin! Gökler ötesi 
âlemlere yükseltmek de senin vazifendir. Onun cisminin 
sağlığına ehemmiyet verip üzerinde titrediğin gibi, kalbî 
ve ruhî hayatı için de titre, merhamet et, kurtar o bîçareyi 
Allah için! Ve, zebil olup gitmesine fırsat verme!

(M. Fethullah GÜLEN, Ölçü veya Yoldaki Işıklar)
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TAKDİM YERİNE

Her Şey Olmaya Açık Çocukluk Dünyası

Her millet; ülkesini, insanını ve millî değerlerini onla-
ra emânet edeceği genç kuşakları, kendi düşünce dünyâsı 
istikâmetinde ve kendi kültürüyle yetiştirme mecburiye-
tindedir. Yoksa, o milletin gelecekte kendi olarak kalması 
mümkün değildir. Nesillerin yetiştirilmesinde hemen her-
kesin kabul ettiği iki hayatî müessese vardır ve önemleri 
itibâriyle, birini diğerine tercih etmek de oldukça zordur: 
Bunlardan biri yuva, öteki de mekteptir.

Duygu ve düşünceler ilk defa yuvada, birer tohum gi-
bi çocukların ruhlarına saçılır, sonra da yeşerip çimlenme-
ye bırakılır. Uzun bir sessizlik ve beklemeden sonra tıpkı 
toprağı delip gün yüzüne çıkan rüşeymler gibi; göz, kulak 
ve his yoluyla onların bağrına saçılan her insanî ve İslâmî 
değer de öyle yeşerir, boy atar, gelişir ve bütün bir haya-
tı vesâyâsı altına alacak seviyeye ulaşır. Bir çocuğun, bi-
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zim duygu ve düşünce dünyâmız adına çevresinde olup 
biten şeyleri değerlendiremeyeceği söylenemez. Zirâ, bu 
dönemde dahi o, kendi idrak ölçüleri içinde her şeyi görür, 
duyar, düşünür; vakti gelince de, ruh ve hâfızasına tohum-
lar mâhiyetinde serpilen bu şeyler-tabiî, içtimâî ve ahlâkî 
erozyonlara uğramazlarsa- çiçek çiçek açar ve meyvelerini 
vermeye başlarlar. Seneler sonra dahi, eskiden görüp duy-
duğu hemen her şey, onun ruh ve vicdânını tesir altına ala-
rak, yıllar ötesinden ona seslenen talâkatlı birer nasihatçı 
gibi onu yönlendirir ve her zaman ona ışık ve burak olur.

Yıllar geçse de o, kendine has çocuksu düşüncelerle, gö-
rüp-duyduğu, sezip-anladığı şeyleri, yaşın başın kazandır-
dığı tecrübeye daha derin, bir kere daha hisseder, bir kere 
daha kavrar ve bir kere daha bütün benliğiyle yaşar...

İlk dönemlere ait hâtıralar, çocukların zihin ve hayâl se-
viyelerine göre şekillenir, büyüyüp gelişmeleri ölçüsünde 
de derinleşir böylece daha ileri buudlara ulaşır.. Zamanla 
görüp-duydukları, işitip-anladıkları şeyler o minik hâtıra-
larda, bir daha silinmeyecek şekilde öyle billûrlaşır ki, onlar 
plâklar üzerindeki iğneler gibi, isteseler de istemeseler de 
önceden kaydedilmiş bu sesleri, ortaya çıkarmaktan başka 
ellerinden bir şey gelmez.

Hatta bizler dahi, azıcık, hülyâlarımızı kurcalarsak, bir 
sürü hâtıranın ses verdiğini duyacak ve irkileceğiz. Ömürle-
rimiz devam ettiği sürece de, hayatın hemen her döneme-
cinde aynı rüyâ ve hülyâları tekrar tekrar yaşayacak, yer 
yer sevinç ve neşelerle gerilecek, zaman zaman da ürperten 
râşelerden (titreyiş, ürperti) kurtulamayacağız. Biz ve rüyâları-
mız, bizden evvelkilerin eserleri olduğu gibi, çocuklarımızın 
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rüyâ ve hülyâları da bizim onlara bırakacağımız mirasımız 
olacaktır. Bizleri insan yapan ahlâkımız, huyumuz, insan-
lar içinde ârızasız yaşamamızı temin eden tabiatımız, mizâ-
cımız; bizi yaşatan aşk ve şevkimiz, öldüren bedbînlik ve 
yeislerimizdir. Bütün arzularımız, isteklerimiz ise soy ağacı-
mızın damarlarından süzülüp gelmiş saf veya bulanık kan 
gibidir. Şimdilerde yaptığımız hemen her şey, o dönemde 
birer nüve şeklinde kalp ve ruhumuza saçılan tohumların 
hakîkate inkılâb etmesinden başka bir şey değildir. O gün 
his ve zihin dünyâmıza yerleşen her şey, zamanla benli-
ğimizde yeşererek bizden birer parça haline gelir, bizimle 
beraber yaşar; bize imâlarda bulunur, nasîhatlar eder, yol 
gösterir, sinyal verir ve mesajlar sunar. Eğer bu ilk nüveler 
iyinin, güzelin ve doğrunun nüveleri ise, siyânet melekleri 
gibi bir lâhza peşimizi bırakmadan bizleri takip eder ve biz-
lere kurtuluş yollarını gösterir.

Çocukluk dönemimize ait o hakikat ve rüyâ karışımı 
dünyâlar, bugünkü hayatımız için âdetâ bir kaneviçe gi-
bidir. İstikbâldeki bütün icâdlarımız, keşiflerimiz, tespitleri-
miz bu kaneviçeye göre şekillenir ve ortaya çıkar. Ne var 
ki, imkân ve şartların müsaadesizliğinden gelişme fırsatını 
bulamayan meyveler gibi, bizim, o ilk basit ve sathî bilgi-
lerimiz de yeşerip olgunlaşma imkânını elde edemeyince 
kurur ve ölürler.

Bizler, çocukluk dünyâmızla o kadar içli-dışlıyızdır ki, 
her zaman o günlerin, o günkü çevrenin çırakları olduğu-
muzu rahatlıkla söyleyebiliriz. Zaten çocukluk, gençlik ve 
olgunluk o kadar içiçedir ki, birinin nerede bittiğini, öbürü-
nün nerede başladığını kestirmek âdetâ imkânsızdır.
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Bizler, çocuklukta şuuraltı olan şeylerin farkına varama-
yız. Daha sonra şuuraltına yerleşen bu şeylerin birdenbire 
hissiyâtlarımızla kaynaşıp bütünleştiğini ve benliğimizin bir 
parçası haline geldiğini görür ve duyarız. Sanki çocukluk 
ve gençliğimizde, kaderimizin rüyâlarını görüyor, olgunluk 
döneminde de onları temsil ediyor gibiyiz.

Hep sathîliklere takılıp kalan aklımız, günübirlikçilik 
içinde günlük hâdiselerle gülüp eğlenirken, insânî duygu-
larımız, aklın alâka göstermediği hatta lâkayd kaldığı gizli 
hakîkatlerle tanışır, onlarla kucaklaşır, onlarla zaman üstü 
münasebetleri kavrar ve onların aydınlık ikliminde ölüm-
süzlüğe erer.

Bu itibârla denebilir ki, hayatı hecelemeye başladığımız 
ilk günlere ait, göz, kulak ve hislerimize çarpıp geçen he-
men her güzel şey, hiç zâyi olmadan şuuraltı ve zihinlerimi-
ze yerleşir; sonra da alıp işleyecek, işleyip geliştirecek usta 
ve mâhir eller beklemeye başlar...

Çocuk o dönemlerde, benliğinde iz bırakan bu mânâ-
ların, zamanla derinleşip başka buudlara ulaşacağını seze-
mese de, mevsimi gelince o küçük tahayyüller bir bir orta-
ya çıkacak ve onun beklenen şahsiyetini mutlaka ortaya 
koyacaktır.

Ancak çocukluk ve gençlik mevsiminde duyulan ve son-
ra ruhlarda hâtıralaşan her renk, her ses ve her söz karan-
tinaya ve korumaya alınmazsa silinip gider ve yerlerini de 
başka şeylere bırakırlar. Çocuğun çocukluk döneminde şu-
ursuz gözlerle süzdüğü, alâkasız bakışlarla seyrettiği ve her 
biri birer hakikatin nüvesini teşkil eden ne kadar iyilikler, 
güzellikler varsa, silik yazıların üzerinde kalemin yeniden 
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gezdirilmesi gibi, ele alınıp işlenmezlerse, ilk tenbihle kapalı 
kalır ve ümid edilen meyveleri de veremez...

Evet, şayet bu ilk duygu ve düşünceler, mekteple bes-
lenmez, delikanlılık muhitinde takviye görmez, olgunluk 
döneminde de aklın ve basîretin himâyesine alınmazlarsa, 
neşv ü nemâ bulmadan ölür giderler.

Mektebin ilk vazifesi, çocuğun duygu ve düşünce dün-
yâsına serpilen bu iyi tohumların korunmaya alınıp geliş-
tirilmesi, fena tohumların da ayıklanıp temizlenmesi olma-
lıdır. Olmalıdır ki; yıllarca çocuğun şuuraltında çimlenen 
iyilik ve güzellik nüveleri çürüyüp bozulmasın, fenalık ve 
kötülük tohumları da boy atıp gelişmesin..! Olmalıdır ki; 
o, içinde tüllenen hâtıralar halindeki duyguların temsilcisi 
ve mimarı olabilsin ve kendi idrâki ölçüsünde hâfızasında 
yaşayan renkleri ve şekilleri canlandırma fırsatını bularak, 
vaktiyle aynı seviyede zevk edemediği hatta alâkasız ve is-
teksiz bakışlarla süzdüğü, o döneme ait duygu ve düşünce-
lerin izlerini ve gölgelerini, tıpkı çiçeklere konup-kalkan arı-
ların, onlardan bal özü aldıkları gibi, birer birer toparlayıp 
kendi hayat peteğini örebilsin...

Denebilir ki, bu vâdide çocuğun ilk intibâları, ilk mü-
şâhede ve ilk ihsasları ne kadar mükemmel olursa olsun, 
onun ruhunun fakültelerini bütünüyle işleyip geliştirecek 
şahsiyetli maarif ve onun ışık ordusu muallimlerdir. Bu mâ-
nâ mimarları sayesindedir ki, çocuk yeniden kendini bulur, 
düşünce tarzını ayarlar, soyunun kültürüyle bütünleşir ve 
yüksek ideâllere yelken açar...

Mektep, her çeşit ilim mevzûunda olduğu gibi, dinî ha-
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yat, memleket-millet meseleleri ve dünyâ hâdiseleri karşı-
sında da onları zabt u rabt altına alacak, metotlu düşünüp, 
metotlu çalışmaya alıştıracak ve yuvanın, onların ruhunda 
çimlendirdiği iyi ve güzel şeyleri tımar edip geliştirecek bi-
ricik müessesedir. Metodlu düşünce, metodlu çalışma, ilim 
ve hikmet açısından önemli esaslardır. Aklın ilhâma açık 
hale getirilip dosdoğru kullanılması demek olan hikmet, 
din, ahlâk ve sanatın da en ehemmiyetli desteği ve en mü-
bârek kaynağıdır.

Bu çerçeve ile idealize edilen mektebin gâyesi, müdâ-
vimlerine üstün vasıflar kazandırarak, onları, ruh ve madde 
plânında bütün milletlerin üstüne çıkarmak ve bir zamanlar 
olduğu gibi onlara medeniyetler üstü medeniyet inşâ etme 
yollarını göstermek... Bu gâyeye ulaşmak için de, teker te-
ker bütün müdâvimleriyle uğraşmak, onlara mukaddesât 
ve milli değerleri bizzat temsil ederek gösterip aşılamak; 
her yanı türlü türlü yabancı düşünce ve asimilelerle ren-
gârenk hale gelmiş ülkemizde, gerçek milli ahlâkın, faziletli 
insan şahsiyetinin doğup gelişmesini hazırlayıp ortaya koy-
mak olmalıdır.

Yoksa, bir kısım nâmüsâit muhitlerde dejenerasyona 
maruz kalmış nesiller zâyi olup gidecekleri gibi, yuvanın, 
bir ölçüde donatıp ihyâ ettiği gençleri muhafaza etmemiz 
de mümkün olmayacaktır.1

1  M. Fethullah Gülen, Sızıntı, Ekim, 1989.



17

GİRİŞ

Sevgi denilince Yunus, hoşgörü denilince Mevlânâ aklı-
mıza gelir. Bu yüce insanları hep misal vermeye harcadığı-
mız zamanı, onları yetiştirmek için harcasaydık, şimdi nice 
Yunuslara ve Mevlânâlara sahip olurduk.

İslâm geleneği içinde yetişen o kadar harika çocuklar 
vardır ki, onların fikirleri ve yaşayışları, bırakın günümüz 
çocuklarını, büyüklerin anlayışlarında bile tenkit görecek 
seviyede ileri bir noktadadır. Evet, İslâm’ı en ince ayrıntı-
sına kadar yaşamak isteyenlerde ve onların çocuklarında 
görülen bu durum, ne acıdır ki, bugün bizim hafsalamızın 
alamayacağı kadar anlamlıdır. Bu yüzden elinizdeki çalış-
mayı okurken, “çocuktan da böyle bir davranış veya söz 
beklenir mi” diyebileceğiniz hâdise ve olaylarla karşılaşabi-
lirsiniz. Aslında bu durum, onların İslâm’ı ne derece iyi an-
ladıklarını gösterecek, bize ise ‘yaşanılacak ne kadar ince-
likler varmış’ dedirtecek cinstendir. Evet, bu kitabı mütâlaa 
edince, Hasan Basri hazretlerinin, sahabe efendilerimiz ile 
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kendi dönemindeki müslümanların dini hayatlarını karşı-
laştırırken; “Biz sahabileri görsek, “bunlar deli”, sahabîler 
bizi görse, “bunlar ne biçim müslüman” derlerdi.” diyerek 
anlattığı bir durumla karşılaşmak mümkün olabilecektir.

İçtimâî hayatın büyük bir kısmını gençler oluşturur. Sı-
nır tanımaz ve hayatları aşırılıklarla ve isyanlarla dolu olan 
gençler, hayatı cehenneme çevirirler. Öte yandan sahabe 
gibi, hayatlarından nur fışkıran, yüzleri saâdet gamzeden, 
bütün davranışlarıyla Allah’ı hatırlatan, bakışlarında cen-
net parlayan gençler ise yaşadıkları ortamı tamamıyla bir 
cennet haline getirirler. 

Evet, gençler, ancak gerçek benliklerini Allah’a büyük 
bir saygı şuuruyla bulacak, fakat bu bilincin gönül ve ka-
falarından sökülüp atıldığı zaman ise beşerin huzursuzluk 
kaynağı haline geleceklerdir. Bugün insanlık huzursuz ise 
hayatının her safhası çılgınlık ve hezeyanlarla dolu olan 
gençlikle huzursuzdur. Çocuklarımızı ve gençlerimizi ema-
net ettiğimiz pedagoglar ve terbiyeciler, bu noktada yarayı 
daha da derinleştirmeden ve onu onulmaz bir hale getir-
meden, gençliği yeniden ele almalı ve ona gerçek huzura 
giden yolları göstermelidirler. Zira gerçek çözüm, gençliğin 
atacağı her adımı Allah’a hesap verme inancı içinde atma-
sını temin etmek ve onları bu şuur içinde yetiştirmek ile 
mümkün olacaktır. 

Hayatın âhirete göre tanzîm edilmesi ve sırların açığa 
çıkacağı günün unutulmaması sayesinde fert, aile ve ce-
miyet huzura kavuşacak, özellikle de çocuklar ve gençler 
istikamet bulacak, nizam ve intizam altında yaşayacak ve 
başkalarının huzurunu ihlâl etmeyeceklerdir. 
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Bütün bu anlatmaya çalıştıklarımız gösteriyor ki, genç-
liğe doğru yolu öğretmek zorundayız. Doğruyu, iyiyi, gü-
zeli, hakikati göstermek bizim görevimizdir. Çünkü gençlik, 
ümidimiz ve geleceğimizdir. Ona hizmet, vatana, millete ve 
insanlığa hizmettir.

Ağaçlar meyveleriyle tanındığı gibi, gençlik de yaşayışıyla, 
hareketleriyle kendisini göstermelidir. Milletin yüzünü güldü-
recek olan da, ağlatacak olan da gençlerdir. Gençlik büyük 
işler başarmak, büyük eserler vermek, insanlığa hizmet sun-
makla yükümlüdür. İnsanlığın büyük rehberi yüce Peygam-
berimiz de, “Hiç ölmeyecekmiş gibi dünyaya, yarın ölecek-
miş gibi de ahirete çalış” diye buyurmaktadır. Genç sadece 
hayattayken değil, öldükten sonra da yaşayacak, yaşaması 
lazım. Bunun yolunu Hz. Ali (radıyallahu anh) gösteriyor:

“Öldükten sonra da yaşamak istiyorsanız, faydalı bir 
eser bırakınız.”

Hayatımız, eserimiz olmalı. Öyle bir ömür sürmeliyiz ki, 
ölsek bile kalplerde yaşamaya devam etmeliyiz. Hakkımız-
da söylenen sözler şunlar olmalı:

“Efendi bir genç!”

“Kelimenin tam mânâsıyla delikanlı!”

“Dört başı mâmur.”

“Yaşına göre çok olgun!”

“Delikanlı dediğin böyle olur!”

“Onun gibi bir genç ömrümde görmedim!”

“Bu dünyada böyle gençler de var mıymış! Hayret doğ-
rusu!”
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Gıpta ve hayranlığın ifadesi olarak söylenmiş bu sözler 
iyiye gidişin işaretidir. Bir de bunun tersi var. Az söylen-
miyor:

“Neden gençliğimiz bu hale geldi?”

“İnsan, bu derece sorumsuz olur mu?”

“Gençliğimizi görünce büs bütün ümitsizleşiyorum.”

“Başıboş gençlik nereye gidecek?”

“Eyvah, gençliğim yok olup gitti. İhtiyarlık belimi büktü. 
Keşke bir gün gençliğim geri gelseydi de ihtiyarlığın neler 
yaptığını ona bir şikâyet etseydim.”

“Hapishaneler gençlerle niçin tıklım tıklım dolu?”

“Hislerinin kurbanı olup hapishane, hastahane ve me-
zarlıkları dolduran gençleri kim kurtaracak?”

Evet, gençlik, kurtaracak bir el bekliyor. Kendisine tutu-
lacak bir ışık gözlüyor. “Ben hayvan değilim. Benim bayağı 
duygularıma hitap edip durmayın. Ruhumu, iç dünyamı, 
yüce duygularımı harekete geçirin!” diye için için haykırı-
yor. Burada durup düşünmek gerek. Onları felakete sürük-
lemekten öte ne yapıyoruz?

Burada bir noktaya daha dikkat çekmek istiyoruz: Her 
anne baba, çocuğunu yetiştirirken büyük bir sabır göster-
meli, öğrettiği ve örnek olduğu güzelliklerin, çocuğunda 
hemen görülmemesi durumunda, asla ümitsizliğe düşme-
melidir. Bu konuda aktif sabır göstermeli, olumlu ısrarla-
rını yinelemeye devam etmelidir. Bu meyanda, Çinlilerin 
Bambu ağacını yetiştirmelerinde gösterdikleri sabrı örnek 
vermek iyi olacaktır. 
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Çinlilerin bu ağacı yetiştirirken şöyle bir yönteme baş-
vurdukları belirtilir: Önce ağacın tohumu ekilir, sulanır 
ve gübrelenir. Birinci yıl tohumda herhangi bir değişiklik 
olmaz. Tohum yeniden sulanıp gübrelenir. Bambu ağacı 
ikinci yılda da toprağın dışına filiz vermez.

Üçüncü ve dördüncü yıllarda da her yıl yapılan işlem tek-
rar edilerek bambu tohumu sulanır ve gübrelenir.

Fakat inatçı tohum bu yılda da filiz vermez. Çinliler 
büyük bir sabırla beşinci yılda da bambuya su ve gübre 
vermeye devam ederler. Ve nihayet beşinci yılın sonlarına 
doğru bambu yeşermeye başlar ve altı hafta gibi kısa bir 
sürede yaklaşık 27 metre boyuna ulaşır. Bu noktada akla 
gelen ilk soru şudur:

Bambu ağacı, 27 metre boyuna altı haftada mı, yoksa 
beş yılda mı ulaşmıştır? Hiç şüphesiz ki beş yılda. Büyük 
bir sabırla ve ısrarla beş yıl süresince, tohum sulanıp güb-
relenmeseydi ağacın büyümesinden, hatta var olmasından 
söz edilebilir miydi?

Evet, bu küçük misalde görüldüğü üzere, bir ağacın ye-
tiştirilmesinde bile bu kadar sabır ve zaman gerekmektedir. 
Geleceğin kurucu ve dizayn edicileri olan çocukları yetiş-
tirmede de, tahammül etmek, dayanıklı olmak, başaraca-
ğımıza daima inanmak ve hiçbir zaman ümitsizliğe düşme-
mek, kısaca aktif sabır göstermek çok önemlidir.

Gençlik ile ilgili bir çok yazısı olan Peyami Safa bu ya-
zılarından birinde gençliğin iki mânâsı olduğunu söyler: 
“Gençliğin tabiat lügatındaki mânâsı, tazeliktir. Boyda bir 
taze fidan serpilişi, tende bir taze yaprak parlayışı; saçlar-
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da bir taze yaprak fışkırışı; gözlerde bir taze pınar kayna-
yışı; dudaklarda bir taze yemiş kırmızılığı ve yürüyüşte bir 
küheylân çevikliği. Gençliğin cemiyet lügâtındaki mânâsı, 
tazelikten çok üstün bir şeydir: Ruhta milli cevherlerle te-
mastan doğma bir köpürüş; zekâda cemiyetin önümüze 
dizdiği meseleleri anlamak ihtiyacından doğma bir teces-
süs parıltısı; kalpte insanı insana bağlayan tellerin en tiz 
perdeden gerilerek ses verişi; iradede hayvanca yaşamak-
tan daha mânâlı hedeflere atılmak için yayından fırlama 
hazırlığı.”2 Peyami Safa’nın gençlikte olmasını istediği, in-
sanı yayından fırlatacak iradeye, günümüzde ne kadar çok 
ihtiyacımız var. 

Ayrıca şu hususu da ifade etmek istiyoruz: Rabb’inin 
huzuruna çıkıp hesap verme endişesini taşıyan ve bu endi-
şeye göre hayatını düzenleyen her bir fert, gerçek saadeti 
yakalamış demektir. Çocuklarımızı da bu şuurla yetiştir-
mek mecburiyetindeyiz. Bu düsturdan başka gençliğin çıl-
gınlığının önünü alacak bir şey var mıdır? İnsanı muhafaza 
edecek bir çember ve bir daire biliyor muyuz? Eğer verece-
ğimiz cevap olumsuzsa, olumlu mânâda bir hâl safhasına 
girmiş olacağız. Kanaatimizce bütün terbiyeci ve pedagog-
lar bu hakikate kulak vermeli ve bu düsturu hayata tatbik 
etmelidirler.

Çocuklar ve gençler her şey demektir. Meseleye, bir 
haksızlık karşısında kükreyen ve “gençliği olmayan bir mil-
let mahvolmuştur” diyen Hz. Ömer’in (radıyallahu anh) ifade-
leri içinde bakacak olursak, yüce duygularla donanmış bir 
gençliğin, toplum hayatının hayatı olduğu hükmüne va-
2  Peyami Safa’dan Seçmeler, s. 50-51, Yağmur Yayınevi, İstanbul, 1976.



23

GİRİŞ

rırız. Ancak böyle bir millet, yeni yeni medeniyetler inşâ 
edebilir. Bunun aksi ise hükmün de aksidir. Öyleyse bir 
milletin yücelmesindeki en mühim faktör gençliktir. Ama 
âhiret inancıyla dopdolu bir gençlik.

Evet, inanan insanlar huzurlu bir dünya meydana ge-
tirebilir ve sadece inanan insanlar huzurlu bir hayatı pay-
laşabilir. Gençlik bir milleti ya yatırır ya da kaldırır. Millet, 
gençlikle ya cankeş ya da berhayat olur.

Bu çalışmamızda Allah dostlarının çocukluk ve genç-
lik hatıralarını ele aldık. Zira hatıralar, insanın hayatında 
unutumadığı ve hafızasında yaşattığı bir bütünün dilimle-
ridir. Zihne yerleşen bu hatıraların ayrı bir tadı ve farklı bir 
sıcaklığı vardır. İnsanlar bu hatıraları okuyup yakınlarına 
anlatarak, doğru düşünce ve hareketleri uygulayarak, hem 
kendilerine hem de çocuklarına faydalı olabilirler. Bu açı-
dan hatıralar, nasihat eden en önemli yazılı kaynaklardan 
sayılmıştır. Biz bu hatıraları ele alırken, zaman zaman ara-
ya girerek alınacak dersleri ifade etmeye çalıştık.

Ahlâkı Kur’ân olan Efendimiz’i (sallallahu aleyhi ve sellem) 

örnek alan Allah dostlarının çoğunun çocuklukları, bü-
yüklüklerinde olduğu gibi nice harikuladelikler içerisinde 
geçmiştir. Bu çalışmamızda, peygamber ahlâkı ile yetiş-
miş çocukları, bütün bir hayata sıra dışı bakış açılarından 
dolayı öğretmen olarak sayfalarımıza konuk ediyoruz. 
Kimi bilinen, kimi de sonsuz fezada sürekli parlayacak 
meçhul bir yıldız gibi bize göz kırpan bu Allah dostlarının 
çocukluklarından hiç şüphesiz çok şey öğreneceğiz. Bun-
ları öğrenirken düne gidecek ve o körpecik yüreklerde bu 
kadar büyük Allah aşkının nasıl yer ettiğine büyük hayret-
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lerle bakacak, ardından da günümüze dönecek, bir kere 
yaşanmış bir hakikatin yeniden yaşanabileceği üzerinde 
kafa yoracak ve bu güzellikleri çocuklarımızla birlikte de-
nemeye çalışacağız. 

Bu çalışmada, Hz. Hasan ve Hüseyin’den, insanlara 
yanlışlarını anlatırken onları rencide etmeden, bilmedik-
lerini yüzlerine vurmadan bir şeyler öğretebilme nezaketi-
ni; Hz. Abdulkadir Geylânî’den, her ne şartta ve durumda 
olursa olsun, asla yalan söylemeyip doğruluktan bir an bile 
ayrılmamanın erdemini; Hz. Mevlânâ’dan günümüz mo-
dern çocuklarının bayılarak izledikleri, örümcek adam ve-
ya süperman gibi popüler kahramanlardan da öte sanal 
değil, gerçek kahramanlarımız olduğunu; Fudayl b. İyaz’ın 
oğlundan, kıyametin dehşetini anlatan âyeti duyduğu için 
bayılıp ölmenin nasıl olduğunu ve o kalbin, yeryüzünde 
sevilmesi gereken gerçek sevgiliden başkasının sevgisiyle 
doldurulmaması gerektiğini; Harun Reşid’e cevap veren 
çocuktan da geçmişin değil geleceğin muhasebesinin ya-
pılması gerektiğini idrâk ediyoruz. 

Edebiyat tarihçisi Abdulbaki Gölpınarlı kendi çocuklu-
ğuna ait bir hatırasında şu anektodu kaydeder: “Biz tahta 
üzerinde biraz sert gezsek, tahtaya vurarak dolaşsak, bü-
yüklerimiz bizi anında uyarır ve: “Evlâdım! Ne yapıyorsun, 
neden öyle sert geziyorsun. Yazıktır, tahtayı incitme, onun 
da canı var.” derlerdi. Ondan sonra biz de cansız eşya ile 
bile iletişim kurarken bu şuurla düşünür ve bırakın canlı-
yı, cansız varlıklarla da belli bir saygı ve hürmet duygusu 
içersinde irtibat halinde bulunurduk.” Bir bu şuurla yetişen 
gençliğe bakalım, bir de şiddet ve cinsellik içerikli filmlerle 
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yetişen günümüz çocuklarının ruh hallerine bakalım. Bu iki 
nesli kıyasladığımızda aralarındaki ruh dünyalarının muaz-
zam farkını görmüş oluruz.

İşte bu eserden gayemiz, örneğini vererek izah etmeye 
çalıştığımız iki nesil arasındaki büyük uçurumun, böylesi zor 
bir çağda kapatılmasına, kapatılamasa da mümkün mertebe 
azaltılmasına çalışmaktır. Çocuklara ve gençlere bu şuurun 
verilmesinde hiç şüphesiz kitaplardan daha çok ailelerin bü-
yük etkisi olacaktır. Bunun da bilincinde olarak, eserin her 
hangi bir hikayesinde yer alan her hangi bir ifadesi, günün 
birinde yeryüzünün herhangi bir yerinde, herhangi çocuğun 
veya gencin yüreğinde rahmanî bir kıvılcımın oluşmasına 
vesile olacaksa kendimizi bahtiyar sayacağız. 

Bu çalışmada dinimizin güzelliklerini yaşamış Yunuslar 
ve Mevlânâlar anlatılıyor. İşte onlar böyle yaşadılar. Na-
sıl yaşadıklarını öğrenelim ki, yaşanabileceğini anlayalım. 
Çocuklarımıza yaşatalım. Gençlerimizi bir Yunus, bir Mev-
lânâ yapalım.

Bu eserde anlatılan hatıraların tamamı, tarih ve tabakat 
kitapları, tasavvuf ve tezkire eserleri, biyografi çalışmala-
rı ve menâkıb teliflerinden alınmıştır. Bu çalışmaya alınan 
hatıraların güvenilirliği hususunda titiz davrandığımızı ifa-
de etmekle beraber şu hususu da belirtmekte fayda görü-
yoruz: Menâkıb ve kıssa geleneğinde aslında anlatılan hi-
kâyenin ve hatıranın okuyucuya verdiği mesaj önemlidir. 
Ders ve ibret almak için, bu tür bir çalışmanın yapıldığını 
özellikle bildirmek istiyoruz. Çalışmada hatırası anlatılan 
bazı olay kahramanlarının isimleri geçmemektedir. Bu, ha-
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tıraları aldığımız kaynaklarda da ismin belirtilmemesinden 
kaynaklanmaktadır.

Hemen hemen bütün Allah dostlarının çocuklukları 
farklı olmuştur. Onların hayatlarının gençlik ve ihtiyarlıkları 
gibi çocuklukları da çoğu zaman harikuladelikler içerisinde 
geçmiştir.

Bu eseri okuyunca, cihanda ne harika çocuk ve genç-
lerin yaşadığına şahit olacağız. Bugün de onların özlemini 
çekmekteyiz. Bu eseri okuyunca, İslâm bahçesinde ne ha-
kikat fidanları yetiştiğini göreceğiz. 

Bu eserde Hızır’ın kutlu çeşmesinden su içenlerin, hak 
aşkına pervane olanların, sevda ateşiyle duman duman tü-
tenlerin hallerine şahit olacağız...

Ahmet Kerem SEVER
22 şubat 2006 

Güneşli, İstanbul
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Güzel ve mübarek şehir Mekke, yeni bir doğumun he-
yecanını yaşamaktaydı. Mekke evlerinden birinde bir ço-
cuk çığlığı duyulmuştu. Kureyş oymağının büyüklerinden 
Ebû Talip’in evinde nur yumağı bir çocuk dünyaya gözle-
rini açıvermişti.

Arslan yavrusu beşiğinde nârâ attığı o ilk saatlerde am-
cası Ebû Talip’i tebrike koşanlar arasında İki Cihan Serveri 
de bulunuyordu.

Allah Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem) minik yavruyu kuca-
ğında büyük bir sevgiyle yumak yumak sarıyordu.

Milâdî 600 tarihinde, Kâinatın Efendisi 30 yaşlarında 
iken peygamberlik vazifesini almaya henüz 10 sene gibi bir 
zaman vardı. Amcasına sordu:

– Amca! Bebeğe ne isim koydunuz?

Ebû Talip’in dudakları bir yay gibi gerildi, yanağında 
tatlı bir tebessüm gezindi ve dedi:
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– Zevcem, babasının ismi olan Esed’i (Arslan) uygun gör-
dü. Ne var ki, ben Ali ismini tercih ettim.

– Ne güzel, ikinci ismi de Haydar olsun!
– Evet, öyle olsun Muhammed’im!
Böylece küçük yavrunun ismi konulmuş oluyordu. Ali’-

nin minicik dudaklarında bir parmak geziniyordu. Bu mü-
barek parmak, ileride bir işaretiyle ay’ı iki parça edecek 
olan Nebiler Sultanı’nın parmağından başkası değildi. Bü-
tün Âlemlerin Efendisi bir dua mırıldanıyordu:

– İlim, fazilet, kuvvet sahibi olsun!
Böyle bir çağda, böyle bir dua belki de hiç kimseye na-

sib olmamıştı.
Kureyş oymağının mini mini Ali’si gün geçtikçe gürbüz-

leşiyordu. Günler haftaları, haftalar ayları, aylar yılları izle-
mekteydi. Zaman zaman İnsanlığın Efendisi geliyor, küçük 
Ali’yi kucağına alıp seviyor ve dizinde hoplatıyordu. Arala-
rında büyük bir sevgi bağı meydana geliyordu.

Gel zaman, git zaman kıtlık gibi bazı sebeplerle Mekke 
zor günlerini yaşamaya başlamıştı. Günler hep sıkıntıyla 
geçiyordu. Böyle sıkıntılı günlerden biriydi. Ebû Tâlip’in 
evinin kapısı ‘güm güm’ diye çalındı.

Ebû Tâlip, düşünceler içindeyken birden silkinip seslen-
di:

– Kim o?
Dışarıdakiler cevap verdi:
– Sana geldik, müsaade var mı?
Ebû Tâlip derhal kapıya koştu ve kapıyı araladı. Bir de 

ne görsün?
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Biri kardeşi Abbas, öbürü de kardeşinin oğlu, iyilik tim-
sali Muhammed. Gülümseyen gözlerle ona bakıyorlardı.

Hemen misafirlerini buyur etti:

– Buyurun, hoş geldiniz!..

Ve hep beraber içeri girdiler. Bir köşeye oturduktan 
sonra gözlerini Ebû Tâlip’in çileli yüzüne dikip tane tane 
konuşmaya başladılar:

– Biz sana geldik!

Ebû Tâlip sükûnetle dinliyor ve tek kelime cevap ver-
miyordu.

Onlar sözlerine yine devam ettiler:

– Halkın içine yuvarlandığı kıtlık ve darlık kalkıncaya 
kadar, senin aile fertlerinden ikisini yanımıza alıp hayat yü-
künü bir nefes olsun hafifletmek istiyoruz. Ne dersin?

Ebû Tâlip cevap verdi:

– Âkil’i bana bırakın da istediğinizi alın!

– Çok teşekkür ederiz!..

Nebiler Sultanı’nın (sallallahu aleyhi ve sellem) mübarek göz-
leri küçük Ali’nin üstündeydi. Küçük Ali’nin derin bir he-
yecana sahne olan yüreği güm güm atıyordu. İki Cihan 
Serveri seslendi:

– Yâ Ali, koş bana!

Ali, şimdi Rahmet Peygamberi’ne koşuyordu. Abbas da 
Cafer’i aldı. İleride “Cafer-i Tayyar” olarak nam yapacak 
olan Cafer de Abbas’ın nasibine düşmüştü.

Ebû Tâlip’in oğlu küçük Ali, şimdi bambaşka dünyalara 
doğru ilk adımını atıyordu.
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Küçük Ali Müslüman Oluyor…

Bir ırmak gibi hiç durmaksızın akıp giden zaman iler-
lemiş ve Efendimiz’e semalar ötesinden haberler gelmişti. 
Peygamber eşi ve iffet timsali Hatice annemiz, küçük Ali’ye 
annelik ediyordu. Bir gün müthiş bir manzara gördü.

Kainatın Efendisi, Hazret-i Hatice validemiz ile namaz 
kılıyordu. Koskoca dünyada sadece iki mübarek insan, 
başlarını Hak huzurunda secdeye koymuşlardı. Peygam-
ber ifadesiyle “Kulun Allah’a en yakın olduğu” secde ha-
lindeydiler. İçeriye birdenbire harika çocuk küçük Ali gi-
riverdi. O da ne? Büyük bir hayretle gözlerini açıp derin 
derin baktı. Seslere, şekillere ve hareketlere hayran kaldı. 
Sağına ve soluna selam verir vermez de Allah’ın Resûlü’ne 
sokulup sordu:

– Neydi bu yaptığınız?

Allah’ın aziz peygamberi mübarek dudaklarında cennet 
tebessümleriyle, cevap verdi:

– Yâ Ali! Bu gördüğün, âlemlerin Rabb’i olan Allah’a 
ibadetin gerçek şekli olan namazdır. Daha evvel gönderi-
len peygamberlerin getirdiği tevhid dininde ibadetin esası 
olan namaz!..

Bunları söyleyen efendiler efendisi biraz durdu ve kü-
çük Ali’yi de ortağı ve benzeri olmayan Allah’a ibadete ve 
putları inkâra davet etti.

Bu sözler, Ali’nin ruhunda ve beyninde büyük bir tesir 
meydana getirdi. Biraz da ne diyeceğini bilemez bir şekil-
de:

– Ben, dedi, bugüne kadar böyle bir şeyi ne duydum, ne 
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de gördüm. Ne diyebilirim? Babam Ebû Tâlip’e işi açma-
dan ve kendisinden öğüt almadan hiçbir cevap veremem!

Varlığın sebebi olan Cenâb-ı Peygamber, Allah’tan al-
dığı vazifeyi henüz gizli tutuyordu. Bu sebeple, öz amcala-
rının dahi bu işin sırrına vakıf olmasını istemiyorlardı. Bu-
yurdular ki:

– Sen bilirsin, yâ Ali. Şimdi cevap vermesen de burada 
gördüklerini kimseye söyleme; çünkü hiç kimsenin şimdilik 
bir şey bilmesini istemiyorum.

Küçük Ali hemen cevap verdi:

– Söz veriyorum. Hiç kimseye bu mevzûda tek söz et-
meyeceğim.

10-11 yaşlarındaki küçük Ali, derin kalbî ve nur yüzüyle 
kendi odasına çekilerek başını iki elleri arasına alıp düşün-
meye başladı.

Babasına danışacağını söylediyse de aklına harika bir 
cevap gelmişti. Sabahı beklemeye koyuldu. Sabahın ilk 
saatleriyle Nebiler Sultanı’nın mübarek huzuruna koştu. 
Gözleri alev alev parlıyordu.

– Ey Allah’ın Resûlü, dedi, dünkü davetini kabul etmek 
istiyorum. Bana İslâm’ı anlat! İnandım, iman ettim ki, sen 
Hak Peygamber’sin ve getirdiğin din haktır!

Rahmet Peygamberi küçük Ali’ye:

– Ya Ali, babana danıştın mı? diye sordu. 

Harika çocuk cevap vermede gecikmedi:

– Allah beni yaratırken Babam Ebû Tâlip’e mi sordu ki, 
ben Allah’a iman edeceğim zaman ona sorayım?
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Ve diliyle Allah Resûlu’nün (sallallahu aleyhi ve sellem) ona 
öğrettiği kelime-i şehadeti tek tek heceledi.

Sana Yardımcı Ben Olurum

O günlerde Allah’tan Resûlü’ne “Önce en yakın akraba-
larını uyar.” (Şuara, 26/214) şeklinde yeni bir ferman gelmişti:

Allah Resûlü’nün (sallallahu aleyhi ve sellem) en yakın akraba-
ları bile olup bitenlerden habersizdi.

Bir gün Kainatın Efendisi bütün Abdülmuttalib oğulla-
rını bir yere toplayarak onlara seslendi. Bunların içlerinde 
küfürde başı çekecek olan Ebû Leheb de vardı:

– Ey Abduımuttalib oğulları, ey Fihr oğulları! Eğer şu 
dağın ardında bir düşman kafilesi var, sizi yağma etmek 
için gelmiş desem bana inanır mıydınız? Hep bir ağızdan 
haykırdılar:

– Evet, inanırdık! Âlemlerin ve insanların Efendisi her-
kesin yüreğini hoplatacak sözü birden söyledi: “Öyleyse 
şimdi söyleyeceklerime de inanın: Ben sizi kıyamet günü-
nün azabıyla korkutmaya memurum, ben Allah’ın Resûlü-
’yüm, iman ediniz!”

Herkes şaşkındı. Ebû Leheb avazı çıktığı kadar bağırdı:
– Bizi bunun için mi çağırdın? Vah sana! Yeryüzünde 

hiç kimse tanımıyorum ki, senin gibi, akrabasına ve yakın-
larına böyle şeyler teklif etsin!

Rahmet Peygamberi, bu edep dışı sözlere ve hakaretle-
re, susarak karşılık verdiler. O gün bir netice alınamamıştı.

Kâinatın Sultan’ı gönül fethine gidecek yolları aramaya 
devam ediyordu. Birkaç gün sonra çocuk yaştaki Hazret-i 
Ali’ye emir buyurdular:
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– Ya Ali! Bir ziyafet hazırla ve buna yalnız Abdülmutta-
lib soyunu çağır!

Her haliyle bir asalet harikası olan küçük Ali:

– Ey Allah’ın Resûlü! dedi, emrin başım üstüne.

Ve derhal bir ziyafet hazırladı. Sonra da Abdülmuttalib 
oğullarını davet etti. Hepsi geldiler, kırk kişi kadar idiler.

Yemekler yendikten sonra Allah Resûlü birdenbire doğ-
rularak şöyle dediler:

– Ey Abdülmuttalib oğulları!

Herkesin gözleri ve kulakları dikkat kesildi. O sözlerine 
devam buyurdu:

– Ben bütün insanlara, hususiyle size gönderilmiş bulu-
nuyorum. Sizi dile kolay gelen, iki kelimeye çağırıyorum. O 
da; Allah’tan başka ilah olmadığına ve benim de Allah’ın 
Resûlü olduğuma şehadet etmenizdir. İşte bu iki kelime 
dünya ve ahiret saadeti kazandıracak. İçinizde bu nimeti 
benimle paylaşmak isteyen yok mu?

Büyük bir dehşet yaşanıyordu. Kimseden çıt çıkmıyor-
du. Adeta diller yutulmuştu. İçlerinde en küçükleri olan Ali, 
bu donmuş havayı eritmek amacıyla bir aslan gibi ayağa 
kalktı. Kainatın Efendisi:

– Otur, buyurdular. O da oturdu.

Ne var ki, buz dağının eriyip harekete geçeceği yoktu. 
Herkes, sanki nefes almayı bile unutmuştu. Öylece kala-
kalmışlardı. Çocuk yaştaki Ali yine yerinden zıpladı, yine 
Peygamber emriyle oturtuldu. Bir daha denedi, bir daha 
oturtuldu. Peygamber amcalarından yine çıt yoktu.
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Bu defa Nebiyyi Zişan mübarek parmağını on küsür ya-
şındaki harika çocuk Ali’ye uzattı. İleride İslâm’ın en bü-
yük mücahidi olacak olan küçük Ali birden topluluğa karşı 
haykırdı:

– Ey Allah’ın Resûlü! Sana yardımcı ben olurum!

Yine kimseden ses çıkmıyordu. Amcalar donuk gözlerle 
harika çocuğa bakmaktaydılar.

Küçük Ali devam etti:

– Bu mecliste en küçük olan benim! Belki vücudum kü-
çük, kollarım cılız, bacaklarım sıska... Ama bu halimle ben 
yine size yardım etmeye hazırım! Haydi, davranın!

Davette hazır bulunan kırk kişi, göklerden yere düşüp 
çakılmışçasına hayret vadilerine sürüklenirken, on küsür ya-
şındaki bir çocuk aklını sonsuzluk ufkunda gezdiriyordu.

Ya Ali, Sırtıma Çık!

Putların, Allah evi Kâbe’yi doldurduğu günlerden biriy-
di. Kâinatın Efendisi, Hazret-i Ali’yi alıp Kâbe’ye götürdü. 
Hiç kimsenin olmadığı bir saatti. Allah’ın Sevgili Resûlü 
küçük Ali’nin sırtına basarak Kâbe duvarına yetişmenin 
imkansız olduğunu anlayınca, kendisi çöktü ve dedi:

– Ya Ali, üzerime çık!..

Emir edebin üzerindeydi. Her azasından asalet fışkıran 
harika çocuk, derhal insanlığın Efendisinin mübarek sırtına 
çıktı ve putların bulunduğu noktaya kadar yükseldi.

Sağında ve solunda gördüğü putlara darbeler indirdi. 
Küçük Ali’nin darbesine dayanamayan putlar yere düşüp 
parça parça oluverdi.
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O anda küçük Ali öyle bir yere çıkmıştı ki, kendi tabiriy-
le o anda ufukları kucaklayabileceğini sanıyordu.

Bir gün gelecek, dünyadaki bütün putlar aynı sona ma-
ruz kalacaktı. Âlemde, bir Peygamberin mübarek omuzuna 
çıkıp putları deviren ilk çocuk belki de Hazret-i Ali oluyor-
du. Koca koca adamlar, kendilerine bile faydası olmayan 
putların eteğine zilletle sarılırken, on küsür yaşındaki bir 
çocuk put deviriyordu.

Bir gün gelecek Allah Resûlü ona şöyle diyecekti: 

– Ey Ali! Allah ile O’nun Resûlü ve Cibril, senden hoş-
nutturlar.

Hazreti Ali çok kere parayı eline alır, şöyle derdi:

– Ey para, doğrusu öf sana! Sen öyle bir şeysin ki, insa-
nın elinden çıkmadıkça bir faydan dokunmuyor!..

Evet, Hazret-i Ali, ilimde, hikmette ve kahramanlıkta, 
hak ve adalette erişilmez bir ufka yükseldi. 

Hayata hayat getiren Nebiler Sultanı’nın teklifleri kaşı-
sında herkes çarpılıp kalırken, adeta dilleri tutulup buz ke-
silirken on küsür yaşındaki bir çocuk: 

– Ey Allah’ın Resûlü, diyordu, Sen’in yardımcın ben 
olurum. 

Böylece, geleceğin ilim kapısı büyük Ali, küçüklüğünde 
de kemikleşen ve nasırlaşan inatları kırmanın yolunu gös-
teriyordu. Büyüklerin bir adım atamadıkları ve sis duvarla-
rını aşamadıkları bir anda Hazreti Ali gibi yiğitlere ne kadar 
çok ihtiyacımız var. 

Allah ondan razı olsun!
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İslâm’a ilk girenlerden olan Zeyd, sekiz yaşlarında tatlı 
bir çocuktu. Bir gün annesi Su’dâ onun elinden tutup:

– Ey gözümün nuru oğlum, dedi, haydi, akrabalarımızı 
ziyarete gidiyoruz!..

Zeyd, annesiyle birlikte yola koyuldu. Anne ve oğul, ni-
hayet akrabalarının yurduna vardılar.

Ne var ki, onları orada bir sürpriz bekliyordu. Gecenin 
korkunç karanlığı dünya üzerine perde perde inmiş, etrafı 
derin bir sessizlik bürümüştü. Birden kapıda canlar yakan 
bir haykırış duyuldu:

– Basıldık!

Gerçekten basılmışlardı. Haydutlar kılıçları göğüslere 
dayamış bağırıyorlardı:

– Kim varsa meydana çıksın ve elinde avucunda ne var-
sa getirsin.

Herkes, gizlendiği yerden korkuyla başını uzattı. Zeyd 
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ve annesi de bir köşede büzülmüş kalmışlardı. Haydutlar-
dan biri onların üzerlerindeki örtüyü kaldırdı ve bir kahka-
ha attı:

– İşte tam bize göre bir çocuk!

Zeyd, çok üzülmüştü. Ne var ki, artık kimse gözünün ya-
şına bakmıyordu. Onu kaptıkları gibi karanlığa gömülüp git-
tiler. Geride dertli annenin canlar yakan feryadı kalmıştı:

– Oğlumu kaçırdılar, oğlumu kaçırdılar, vah başıma ge-
len, vah başıma gelen!

Artık küçük Zeyd’in boynuna kölelik zinciri geçiriliver-
mişti. Onu tıpkı bir mal gibi Ukaz panayırına götürerek sa-
tışa çıkardılar. Yol kesici haydutlar meydan meydan bağı-
rıyorlardı:

– Bu çocuğu bizden kim alır?

Zeyd’deki ilâhi nasibe bakınız ki, Aziz ve Celil olan Al-
lah, onu hangi ellerden ve hangi yollardan geçirerek ebedî 
kurtuluşa erdirecekti..

Zeytin gözlü çocuk, korkuyordu... Çünkü Arabistan’ın 
meşhur Ukaz Panayırı, karmakarışıktı. Burası, genç, yaşlı 
her türlü kölenin satıldığı bir esir pazarıydı. Kendisinden 
daha küçükler de vardı.

Heyecanlı pazarlık sesleri arasında, sıcak, toz ve gürültü 
çok bunaltıcıydı. Bu kargaşada, güler yüzlü bir adam, ona 
yaklaşarak sordu: 

– Senin adın ne yavrum?

– Zeyd.

– Babanın adı?
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– Hârise, efendim!

– Nerelisin?

– Yemenli.

– Hangi kabîledensin?

– Kudâa kabîlesinden.

– Öyle mi? O, eski ve kıymetli bir kabîledir...

Küçük Zeyd, beyaz dişlerini göstererek gülümsedi ve 
şöyle mırıldandı: 

– Doğrudur, efendim...

Bu güzel yüzlü amcayı sevmeye başlamıştı... Adam tek-
rar sordu: 

– Karnın açtır, değil mi?

Küçük Zeyd önüne bakarak cevap vermek istemedi. 
Fakat günlerdir aç, susuz, perişan bekleşiyorlardı. Adam 
tekrar sordu: 

– Benimle gelmek ister misin? Güzel yemekler, temiz 
elbiseler ister misin?

– Sizinle yemek olmasa da gelirim efendim!

Adam, esir tüccarı ile bir süre pazarlık ederken küçük 
Zeyd, boynu bükük bekliyordu. Adam nihâyet esir tücca-
rı ile dörtyüz dirheme anlaşarak parasını ödedi. Ardından 
Küçük Zeyd’in gülerek başını okşadı ve ona şöyle dedi: 

– Haydi bakalım küçük Yemenli! Şimdi gidip, ikimiz de 
bir güzel karnımızı doyuralım!

Derken Mekke’ye geldiler. O amca Küçük Zeyd’i, çok 
daha iyi kalpli bir hanıma götürdü. Teslim ederken dedi ki: 

– Ey amcamın kızı! İşte, senin için aldığım hizmetçi!
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Bu hanım, Hz. Hatice’den başkası değildi. Hediye eden 
de, yeğeni Hakîm bin Hizâm idi.

Hz. Hatice onu derin derin süzdükten sonra:

“Yavrucuğum,” dedi, “bana koş!..” Zeyd, kendisine açı-
lan kuçağa koştu. Zeyd’in nasibi, nasiplerin en erişilmezi idi.

Hz. Hatice, Zeyd’in elinden tutup yola koyuldu ve az 
sona kendi evinin kapısına geldi. Kapıdan içeri girer girmez 
Kâinatın Efendisi’ni karşılarında buldular. Allah Resülü:

– Ya Hatice, dedi, bu çocuğu bana bağışlar mısın?

O cömert mübarek kadın nur yüzlü Zeyd’e tebessüm 
ederek dedi ki:

– Sana bu çocuk da feda olsun, ben de feda olayım!

Böylece Zeyd varlığın sebebi olan Peygamber (sallalla-

hu aleyhi ve sellem) tarafından hemen âzad edildi. Artık küçük 
Zeyd bir köle değil, âlemlere rahmet olanın oğlu durumun-
daydı.

Yemenli Zeyd, böylece, yeni yuvasına yerleşti. Her gün 
o kadar hârika şeyler görüyordu ki, hayranlığı gittikçe ar-
tıyordu.

Kısa zaman sonra, o da ilk Müslümanlar arasına katıl-
dı.

Böylece, ilk Müslüman olan kadın; Hz. Hatice, ilk Müs-
lüman olan çocuk; Hz. Ali, ilk Müslüman olan erkek; Hz. 
Ebû Bekir ve ilk Müslüman olan köle de Hz. Zeyd oldu.

Babanın Hicranı

Zeyd bin Hârise, Mekke’de Resûlullah’ın yanında ra-
hata kavuştuğu sıralarda, Yemen illerinde dertli bir baba 
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dolaşıyordu. Zeyd’in babası Hârise, oğlunun baskına uğra-
yıp kaçırıldığını duyunca çıldıracak hale gelmişti. Gariplik 
boynunu büküvermişti. İçli içli hasret şiirleri söylüyor, her 
uçan kuştan Küçük Zeyd’inden bir haber sorarak derdini 
şöyle dile getiriyordu:

Zeyd için ağlıyorum, 
Karalar bağlıyorum.
Geri döner mi diye, 
Kalbimi dağlıyorum...

Dağlara çıkayım mı?
Zeyd’imi arayım mı?
Bir haber versin diye, 
Rüzgâra sorayım mı?

Yemen’den ayrılan her kervana, oğlunu tembih ederek 
pazarlarda aramalarını söylüyordu. Gelen her yolcuya da, 
onu soruyordu. Bir şeyler öğrenebilmek için çırpınıyordu. 
Yemenliler o sene de Mekke’ye gittiler...

Kâbe’yi tavâf edenler arasında, Zeyd de bulunuyordu. 
Yemenliler, onu hemen tanıdılar. 

– Ey Zeyd, baban senin hasretinden yanıp tutuşuyor, 
sen buraya nasıl ve kim tarafından getirildin?

Zeyd’in kara kara gözleri iki damla yaşla doldu:

– Ben, dedi, onların benim için ağladıklarını, feryad ü 
figân ettiklerini biliyorum!

Adamlar atıldılar:

– Madem öyle de, niçin babana gitmiyorsun? Zeyd:

– Siz, dedi, babama benim haberimi ulaştırınız. Allah’a 
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hamd olsun ki, ben, şimdi öyle hayırlı ve şerefli birinin ya-
nında bulunuyorum ki...

Memlekete dönünce, babasına müjdeyi verdiler. İhtiyar 
Hârise, sevinçten sanki deli olacaktı!..

Oğlunu kaybettiğine ne kadar üzüldüyse; bulduğuna 
da, o kadar sevindi... Üstelik iyi kalpli efendisinin, oğlunu 
azâd ettiği söyleniyordu. O halde, hür idi. Peki öyleyse, 
niçin yurduna dönmüyordu?

Bu karışık düşünceler arasında, yine de; bir an evvel, 
oğluna kavuşmak istiyordu...

Derhal Mekke’nin yolunu tuttu. Bir nefes durmaksızın 
yürüdü ve nihayet Mekke’ye ulaştı. İlk rastladığı adamdan 
sordu:

– Abdullah oğlu Muhammed nerede?
Onu Kâinatın Efendisi’nin huzuruna götürdüler.
Hârise yıllardır görmediği biricik yavrusunu yeniden gö-

recek olmanın heyacan ve hasretiyle:
– Ey Kureyş kavminin efendisi, dedi, siz Harem halkı 

ve Harem-i Şerif’in komşususunuz.. Beytullah’ın yanında 
esirlerin esaret bağlarını çözer ve onların karınlarını doyu-
rursunuz..

Ey Kerim insan!.. Yanında bulunan oğlumuz için sana 
geldik. Sen bizi memnun edecek uygun bir ücret iste, biz 
sana onu verelim, Sen de bize oğlumuzu teslim et. Çünkü 
onun ayrılığından dertliyiz!

Nebiler Sultanı sordular:
– Oğlunuz kimdir?
– Zeyd b. Hârise!.
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– Bundan başka isteğiniz var mı?

– Hayır!

– Öyleyse onu çağırın, dilediğini işlemekte serbest bıra-
kın! Eğer sizi tercih ederse, hiçbir kuruş istemeksizin onu 
size veririm. Alın, götürün! Eğer beni tercih ederse, vallahi 
ben, beni isteyeni kimseye vermem!

Zeyd’in babası böyle bir alicenaplık beklemiyordu. Se-
vinç ve mutlulukla:

– Ey kerim insan, dedi, sen bize karşı çok insaflı davran-
dın. Sen ne büyük bir zatsın!..

Anne kucağından kaçırılıp köle diye satılan, sonra na-
siplerin en erişilmeziyle Rahmet Peygamberinin eline dü-
şen Zeyd hemen huzura çağrıldı. Ondaki harikalık burada 
da tecelli edecekti..

Allah’ın sevgili ve şerefli Peygamberi ona sordu:

– Yavrucugum! Şunları tanıyor musun?

Babasını karşısında görünce bir anda kalbi kuş kalbi gi-
bi atmaya başlayan Zeyd:

– Evet, tanıyorum!

– Kimdir onlar?

– Bu babamdır, şu da amcam!

Burada Allah’ın Resûlü bir lâhza durup Zeyd’e tatlı tatlı 
baktılar ve dediler:

– Ey yavrucuğum Sen benim kim oduğumu öğrendin. 
Sana olan sevgi ve şefkatimi de görüp duruyorsun! O hal-
de, ya beni tercih et, yanımda kal. Ya onları tercih et, onla-
ra git! İradende tamamiyle hürsün, dilediğini yap!..
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Zeyd, hayatının en önemli anlarını yaşıyordu. Herkes 
ne cevap vereceğini, ne yapacağını merakla bekliyordu! 
Müthiş bir imtihan içindeydi. Kendi kendine şunları düşün-
dü: 

“Bir tarafta, öz babam duruyor. Dünyaya gelmeme se-
bep olan kimse. Diğer tarafta ise, esirleri ve efendileri eşit 
kılan; yetimlerin, öksüzlerin, kölelerin, güçsüz ihtiyarların, 
dul kadınların, misâfirlerin, garip yolcuların ve fukaranın 
yardımcısı eşsiz insan.” 

Karar vermek, gerçekten zordu...

Zeyd’in babası Hârise, oğlunun yüzde yüz kendisini ter-
cih edeceği ümidini taşıyordu. Heyecanı kat kat artmıştı. 
O öyle bir mutluluğun içindeydi ki, adeta kanatlı kuşlara 
dönmüştü:

– Haydi, diyordu, koş babana!..

Ne var ki, harika çocuk bir harika cevapla babayı şa-
şırttı.

Gözlerini Kâinatın Efendisi’nin mübarek gözlerine dikip 
dedi ki:

– Ben, hiç kimseyi Sana tercih etmem. Sen, bana baba 
ve anne makamındasın! Senden bir nefes ayrılmayı ölüm-
den beter sayarım. Ben hep seninleyim.

Hârise, oğlunun bu cevabı karşısında hayretinden do-
nup kaldı. Sanki başından kaynar sular dökülmüştü. O ka-
dar kederlendi ki, yüreğine zehirli hançerler saplanmış gibi 
acı ile kıvrıldı ve haykırdı:

– Ey Zeyd! Yazıklar olsun sana. Demek sen köleliği, 
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hürriyete, babana, amcana, ev halkına ve kavmine tercih 
ediyorsun. Vah sana!.

Zeyd’in gönül kuşu öyle bir limana demir atmıştı ki o 
limandan hep insanı huzura sevk eden hava yayılıyordu. 
Zeyd büyüklerin bile idrak edemedikleri bir gerçeği haykı-
rıyordu:

– Evet, ben bu zatta öyle şeyler gördüm ki, O’na, hiç 
zaman hiçbir kimseyi tercih edemem!

İşte harika çocuğun harika cevabı... Baba ve amcanın 
boyunları bükük kalırken, harika çocuk Zeyd de Kâinatın 
Efendisi’nin hizmetinde kalıyordu.

Zeyd’in bu derece muhabbet ve bağlılığını gören Allah 
Resûlü, onu elinden tutup, kocaman bir taş üzerine çıkart-
tılar. Orada bulunanlara:

– Ey insanlar, dedi, şahid olunuz ki, Zeyd benim oğlum-
dur. Ben, ona vârisim, o da bana vâristir.

Babası ve amcası bu durumu görünce, kızgınlıkları geç-
ti. Sevinç içinde memleketlerine döndüler. Bundan sonra 
Zeyd’e, Zeyd bin Muhammed, yâni Muhammed’in oğlu 
Zeyd denilmeye başlandı. Fakat Ahzâb sûresinin 4. ve 5. 
âyetleri inince Zeyd’e de “Zeyd b. Muhammed” değil, es-
kiden olduğu gibi “Zeyd b. Harise” denildi.

Allah’ın Resûlü, Zeyd’i çok severdi. O kadar ki, onu, 
öz amcaları Hz. Hamza ile kardeş ilân ettiler. Peygamber 
Efendimiz’in ailesinde ve akrabalarında da, aynı sevgi 
mevcuttu. Şehitlerin en büyüğü Hz. Hamza, her savaşa çı-
kışta, bütün varlığını ona vasiyet ederdi.
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Büyük Zeyd

Hicretin sekizinci yılı idi. İnsanlığın Efendisi üç bin kişilik 
bir ordu hazırladı. Sahabilerden meydana gelen bu orduya 
da Zeyd bin Hârise’yi kumandan tayin etti ve Mûte istika-
metinde yola çıkıldı. Emir buyurdular:

– Ey Zeyd! Sen şehid olursan, yerine Cafer İbn Ebî Tâ-
lib geçecek, o da şehid olursa Abdullah b. Revaha emir 
olacak, o da şehid düşerse, Allah kılıçlarından bir kılıç san-
cağı alacak.

Allah Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem), Zeyd b. Hârise’yi, 
içinde Cafer b. Ebî Tâlib, Abdullah b. Revaha, Hâlid b. 
Velid (radıyallahu anh) gibi soylu harp dâhileri ve savaş kahra-
manları bulunan ordunun başına kumandan tayin ederek 
önemli bir savaşa göndermişti. Bu dâhi insanlar, cahiliye 
dönemi anlayışlarını bir kenara iterek siyahî kumandan 
Hz. Zeyd’e (radıyallahu anh) itaat ettiler.

Hazret-i Zeyd ve Hazret-i Cafer’in bu gidişleri cihada 
son gidişleri oldu. Her ikisi de bu savaşta destan çapında 
kahramanlıklar göstererek şehid oldular.

Mûte savaşı devam ederken; Efendimiz (sallallahu aleyhi ve 

sellem), mescitte, sahabilerinin arasında idiler. Birden müba-
rek gözleri yaşlarla doldu. Savaşı, sanki gözlerinin önünde 
cereyan ediyormuş gibi sahne sahne anlatıyordu.

Sahabilerden Sa’d bin Ubâde sordu: 

– Ey Allah’ın Resûlü! Niçin ağlıyorsunuz? Buyurdular ki:

Bu, sevgilinin sevgiliye olan iştiyakının eseridir!

Gerçekten Allah Resûlü Zeyd Hazretlerini seviyorlardı. 
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Çünkü Zeyd mini mini bir çocukken onun eline düşmüş ve 
sevgisini kazanmıştı.. 

Kaderin garip cilvesine bakın ki, aradan geçen onca yıl-
dan sonra, yine Bizans üzerine gidecek bir orduya Nebiler 
Sultanı, Hz. Zeyd’in oğlu Üsame’yi kumandan tayin etti. 
Bu defa da ordunun içinde Hz. Ebû Bekir, Hz. Ömer, Hz. 
Osman, Hz. Ali (radıyallahu anh) gibi devasa şahsiyetler vardı.

İşte böyle harika bir çocuktan böyle harika bir insan 
meydana geliyordu.

Cihan denilen bu sarayda hiçbir çocuk ve hiçbir fâni 
böyle bir tecelliye ve böyle bir nasibe erebilmiş değildir. 
Zeyd ta küçük yaştan son nefesine kadar hep Rahmet Pey-
gamberi’nin hizmetinde olmuş ve onun sevgisini kazan-
mıştır.

Allah onlardan razı olsun.
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EFENDİMİZİN MİNİK ÖĞRENCİSİ: 
ENES BİN MÂLİK

Allah’ın Sevgilisi, topyekün zaman ve mekânın pey-
gamberi olan Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem), Mekke’den 
nur şehri Medine’ye hicret etmişlerdi. Medineli Müslüman-
lar O’nun hizmetinde bulunmak sevdasıyla çırpınıyorlardı. 
Herkes iki cihanın saadet güneşi olan Efendimiz’e (sallallahu 

aleyhi ve sellem) hediyeler vermekteydi. 

Hava oldukça sıcaktı. Çölden esen sıcak rüzgâr, yüzleri 
yalayarak geçerken, çarptığı her yüze Efendimiz’den (sallalla-

hu aleyhi ve sellem) aldığı kokuyu da taşımaktaydı. Bu mübarek 
cennet kokusunu taşıyan Zat’a biraz daha yakın olabilmek 
için can atanlar vardı. Ama bu devlet, her fâniye nasip ol-
muyordu. Onunla aynı coğrafyayı paylaştıkları halde ona 
düşman olarak büyüyüp bu düşmanlıkları içinde kahrolup 
gidenler bunun delili idi.

Heyecan doruktaydı. Hz. Enes ve mübarek valideleri el 
ele tutuşmuş, az sonra huzurların en büyüğüne girecekler-
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di. İkisinin de kalbi kuş kalbi misali yerinden fırlayacak gi-
biydi. Bu yüzden Küçük Enes, annesinin müşfik eline daha 
bir sıkı sarılmıştı.

Az sonra anne-oğul büyük huzura çıkmışlardı. Bu huzur 
ne kadar mübarek, bu yüz ne kadar tatlı ve nurluydu. Ya 
bu huzurda duyulan cennet kokusuna ne demeliydi? As-
lında bıraksalar, anne de orada kalacaktı bir ömür boyu 
hizmetçi olarak. Ancak ne mümkün, o şans yeryüzünde 
yalnızca Hz. Enes’e nasip olacaktı. Bu yüzden o, yeryüzü-
nün en şanslı çocuklarının başında gelmekteydi. Enes de 
bunun farkındaydı ki bu yüzden sekiz (veya on) yaşında gir-
diği o huzurdan bir daha asla ayrılmamıştı.

Huzura birlikte giren anne-oğul, cennet kokusunu yü-
reklerine, oradan da bütün zerrelerine çektikten sonra an-
ne Ümmü Süleym büyük bir edep ve saygıyla:

– Ey Allah’ın Resûlü! İşte bu benim evlâdım Enes. Sana 
hizmet etmesi için getirdim. Yazı yazmasını bilir, onun için 
Allah’a dua et, dedi. Mübarek yüzleri güneş gibi parlayan 
Allah Resûlü büyük bir muhabbetle yeryüzünün en şanslı 
küçük hizmetçisine bakarak şu duayı yaptı:

– Allah’ım! Bu çocuğun malını bereketlendir. Evlâdını 
çoğalt. Ömrünü de uzun ve bereketli eyleyerek günâhlarını 
mağfiret buyur! 

Allah Resûlü’nün yaptığı her dua gibi Hz. Enes için yap-
tıkları bu duaları, bütünüyle gerçek olmuştur. 

Bu olayı yıllar sonra aynı heyecan ve mutluluk içinde 
anlatan Hz. Enes der ki: Bu dua üzerine benim soyumdan 
yüz kişi gelmiştir. Meyvelerim yılda iki kere taşınırdı. Yine 
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Hz. Enes, Efendimiz’in duasından dolayı Basra’da vefat 
eden sahabilerin en büyüğü olma şerefine naildir. 100 ya-
şında iken, hicri 91 yılında on yıl hizmet ettiği Efendisi’ne 
(sallallahu aleyhi ve sellem) kavuşmuştur. 

Kendisi bir hatırasını şöyle anlatır:

Medine’nin çocukları koşuyor ve konuşuyorken “Mu-
hammed geldi, Muhammed geldi.” diye bağırıyorlardı. 
Ben de onlarla beraber koşuyor ve haykırıyordum: “Alla-
h’ın Resûlü geldi, Allah’ın Resûlü geldi!” Ve böylece küçük 
Enes farklılığını göstermiş oluyordu. Adeta niçin başkasının 
değil de kendisinin O Efendiler efendisine 10 yıl boyunca 
hizmet ettiğinin cevabını veriyordu. O günden başlayıp Kâ-
inatın Efendisi’nin son nefesine kadar bir nefes ayrılmaksı-
zın hizmetinde bulundu. Kendi yaşıtları çocuklar sokaklar-
da zıplarken Enes hep Allah Resûlüyle beraberdi. O’ndan 
öyle inciler elde etti ki, bu incileri saymaya sayılar kâfi gel-
mezdi. Bizlere Efendiler Efendisi’nden 2286 hadis nakle-
derek “en çok hadis rivâyet edenler” arasındaki mümtaz 
yerini de almış oldu.

Şanlı Bedir savaşında Enes on iki yaşlarında bir çocuk-
tu. Çocuk olmasına rağmen yine de Allah Resûlü ile bir-
likte savaş meydanına gitmiş, İslâm uğrunda savaşanların 
arasına karışmış ve Resûlü Ekrem’in hizmetine canla başla 
koşmuştur.

Gerçekten harika bir çocuk olan Enes, Efendimiz’i (sallal-

lahu aleyhi ve sellem) öyle bir aşk ile seviyordu ki, bütün tesellisi-
ni onun hizmetinde olmakta buluyor ve şöyle diyordu:

“... Ben Allah Resûlü’nün kokusundan daha güzel ko-
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ku, ne bir anber, ne bir misk ve ne de herhangi bir koku 
koklamadım. Ve yine ben, Resûlullah’ın (sallallahu aleyhi ve sel-

lem) dokunması kadar yumuşak hiçbir şeye; ne bir dibaceye 
ne de bir ipeğe asla dokunmuş değilim.”
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ZEYD B. SÂBİT

Bir bayram günüydü. Medine sokakları bayramlıklarını 
giyerek bayram ziyaretine giden müslümanlarla doluydu. 
Birbirlerinin bayramını kutlayan müminlerin iç aydınlığı 
yüzlerine yansıyordu. Herkes birlikte bayramın coşkusunu 
yaşıyordu. En çok neşelenip eğlenme hakkına sahip olan 
çocuklar ise kendi âlemlerine, oyunlarına dalmışlardı. 

Uzaktan O gözüktü, âlemlere rahmet olan sevgili Pey-
gamberimiz (sallallahu aleyhi ve sellem) geliyordu. Geldi, bir duvar 
dibine çekilip sevinç ve neşe içerisinde oynamakta olan ço-
cukları seyre daldı. O, bu küçük varlıkları engin gönlünün 
bütün genişliğiyle sever, onlara önem verirdi, çünkü onlar 
geleceğin büyükleri, bugünün yarın için beslediği umuttu. 

Bir an için yıllar öncesine, kendi çocukluk günlerine gitti. 
O zaman her şey ne kadar farklı, insanlar ne kadar katı, kaba 
ve acımasızdılar. Kız çocukları diri diri toprağa gömülür, oğ-
lanlara putların kulu olduğunu belirtecek adlar konulurdu. 

Kendi çocukluğu yetim ve öksüz olarak dede ve am-



ÇOCUKKEN DE BÜYÜKTÜLER

52

ca yanında geçmişti. Mekke’ye dönmeden önceki o garip 
yayla günlerini hiç unutamıyordu. Süt kardeşiyle sürü pe-
şinde o dağ senin, bu bayır benim dolaşıp dururlardı. 

Yıllar öncesinin anılarından sıyrılarak oynamakta olan 
çocuklara baktı ve gülümsedi. Birden gözüne bir başka 
çocuk ilişti. O anda mübarek kalbinin sızladığını hissetti, 
gülümsemesi gül yüzünde donup kaldı, çocuk oyunlara ka-
tılmıyor, yaşıtlarının arasına karışmıyor, boynu bükük ve 
mahzun, öylece oturup önüne bakıyordu. 

Peygamber Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem) çocuğun ya-
nına giderek başını okşadı: 

– Yavrum, neyin var? Niçin arkadaşlarının arasına katıl-
mıyor, onlarla birlikte oynamıyorsun? diye sordu. 

Çocuk başını kaldırıp bu merhametli insanın mübarek 
yüzüne bakarak: 

– Babam gazada şehit düştü, annem de çok yaşamayıp 
beni böyle bırakarak öteye göçtü. Ben böyle anasız-baba-
sızken nasıl gülüp oynayabilirim? 

Cevabını verdi. Hz. Peygamber (sallallahu aleyhi ve sellem): 
– İstemez misin Allah’ın Resûlü baban, Âişe anan, Fâtı-

ma ablan, Hasan ve Hüseyin de kardeşlerin olsun. 
Çocuk coşkulu bir sevince kapıldı: 
– Hem de çok isterim, çok sevinirim. Diğer çocuklara 

karşı böyle bir ailem var diye övünürüm. 
Hz. Peygamber (sallallahu aleyhi ve sellem): 
– O halde gel benimle diyerek eski-püskü giysiler için-

deki çocuğu elinden tutup evine getirdi. Hz. Âişe (radıyallahu 

anhâ) annemize: 
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– Bu çocuk Allah’ın bize bir emaneti. Emanetin hakkını 
vermek gerekir. Bugünden sonra onun ailesi biziz. İyi birer 
ana ve baba olmalıyız, buyurdu. 

Hz. Âişe (radıyallahu anhâ) çocuğu güzelce yıkayıp kurula-
dı. Sonra karnını doyurdu. Aç çocuk önüne konulanları 
iştahla yerken ona yeni bir giysi hazırladı. Eski-püsküden 
kurtulan çocuğun sevincine diyecek yoktu. İzin isteyerek 
oynamakta olan çocukların yanına gitti. Bu defa onları bir 
kenardan izlemeyip aralarına karıştı, onlar gibi neşe içeri-
sinde oynadı.

Diğer çocuklar ondaki bu değişikliğe şaşıyorlar ve arala-
rına karışan bu yeni oyun arkadaşlarının sevincini paylaşı-
yorlar, bir taraftan da ona imrenerek şöyle diyorlardı: 

– Ne mutlu sana... Allah’ın Elçisi gibi bir baban, Hz. Âi-
şe gibi bir anan, Fâtıma gibi bir ablan, Hasan ve Hüseyin 
gibi de kardeşlerin var. İçimizde en kutlu aileye mensup 
olan sensin. Seni kıskanıyoruz. Bunun üzerine Zeyd arka-
daşlarına onları dedi:

– Ben kendi ailemi kaybettim ama daha hayırlı bir ai-
lem oldu. Size karşı onlarla iftihar ediyorum. 

Kimsesiz Zeyd, o mübarek bayram gününde böylesine 
kutlu ve mutlu bir ailenin evlâdı oldu.

Evet, kimsesiz her çocuğun şefkat kollarıyla sarılması, 
sevgi ve merhamet kucağında büyümesi ancak iman şuuru 
ve peygamber ahlâkına sahip olmakla mümkün olacaktır. 
Yetim başı okşayan ve gözyaşlarını silenleri cennetle müj-
deleyen yüce dinin mensupları olduğumuzu akıldan çıkar-
mamalıyız.
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AYAĞI ZİNCİRLİ SAHABÎ; EBÛ CENDEL

Mekke müşrikleri Müslümanlara nefes aldırmıyorlardı. 
Ebû Cendel de taptaze bir genç olmasına rağmen sapıklık 
batağına düşmemiş, kendisini hemen İslâm’ın nur ırmak-
larına atıvermişti. Babası Süheyl ise küfür saflarında başı 
çekenlerden biriydi.

Allah’ın şerefli Peygamberi ve O’nun seçkin sahabîleri 
Medine’ye hicret etmiş, oraya yerleşmiş, Ebû Cendel ise 
Mekke’de baba evinde kalmıştı. Ne yapsa kaçıp kurtula-
mıyordu.

Yine bir gün ayakları zincirli olduğu halde, kapatıldı-
ğı hücrede Rabb’ine ibadet ediyordu. Babası Süheyl göz 
ucuyla kapı aralığından ona baktı ve avaz avaz bağırdı:

– Ey kendisine acımadan düşmanlık eden çocuk! Bu 
halinle ne yapmaya çalışıyorsun?

Ebû Cendel, Allah’a ibadet etmenin verdiği büyük bir 
huzur içinde kendinden geçmiş bir haldeydi. Dudakları kı-
pırdıyor:
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– Allah’ım, Allah’ım, diyordu, beni bu zâlimlerden kur-
tar, beni Resûlü Zişan’ına kavuştur!

Süheyl, oğlundan bu sözleri duyunca kapıya yüklenip 
içeri girdi ve zincirlerle bağladığı masum oğlunun sırtına 
bir tekme vurdu:

– Geber ey çocuk!.. Sen Muhammed’in adını dilinden 
düşürmedikçe sana hayat hakkı yok. Bir daha onun adını 
andığını duymayayım!..

Ebû Cendel başını kaldırarak dedi ki:

– Vücudumu parça parça yapsan, ciğerimi söküp atsan, 
ben yine Allah Resûlü’nün mübarek ismini dilimden dü-
şürmeyeceğim. Onsuz yaşayacağıma ölmek daha iyidir. 

Bu sözleri duyan Süheyl’in gözleri fal taşı gibi açılmıştı: 

– Sen, dedi, o halde ölümü bekle!

Ve Ebû Cendel’in sırtına bir tekme daha vurup öfke ile 
kapıyı çekip gitti.

Masum ve mazlum genç, ılık gözyaşlarını topraklara dö-
küyor, titreyerek Rabb’isine yalvarıyordu.

Ama bu şekilde günler geçmek bilmiyordu. Çünkü çok 
sevdiği Peygamberine uzaktı. Kendisi Mekke’de idi. Efen-
diler Efendisi ise Medine’de bulunuyordu. Günler geceleri, 
geceler de gündüzleri takip ediyor, Ebû Cendel’in çilesi bir 
türlü bitmek bilmiyordu. Ne var ki, bu hasret ve hicranın 
yerini elbet bir gün vuslat alacaktı. O, hep o günü bekliyor 
ve bu uğurda bütün çilelere sabrediyordu.

Bir gün önüne bir fırsat çıktı ve kapatıldığı hücreden 
kendisini dışarı attı. Ayaklarındaki zincirleri sürüye sürüye 

AYAĞI  ZİNCİRLİ  SAHABÎ; EBÛ CENDEL
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çöllere açıldı. Mekke’den kaçacak, Allah’ın Resûlüne sığı-
nacak ve efendimizi kabul ederek ruhunu özgürlüğe kavuş-
turduğu gibi bedenini de özgürlüğe kavuşturacaktı.

Ebû Cendel, bu düşünce ve duygularla çölü arşınlar-
ken, hicretin altıncı senesi olmuştu. Aynı günlerde Efendi-
miz (sallallahu aleyhi ve sellem) Ashab-ı Kiram’dan 1600 kişilik bir 
kafile ile Kâbe-i Muazzama’yı ziyaret etmek amacıyla Mek-
ke’ye doğru yola çıkmışlardı. Bunu duyan Mekke müşrikle-
ri Hudeybiye’de Allah Resûlü’nü (sallallahu aleyhi ve sellem) kar-
şılayarak bu sene ziyarete müsaade etmeyeceklerini, aksi 
takdirde büyük bir savaş için hazırlandıklarını bildirdiler. 

Uzun müzakerelerden sonra Müslümanlarla müşrikler 
arasında bir Hudeybiye Barış Anlaşması imzalandı. Anlaş-
manın ilk görünüşte müminler aleyhine olan bir maddesi 
şöyleydi: 

“Müslümanlardan biri müşriklere katılırsa iade edilme-
yecek, fakat müşriklerden biri Müslümanlara sığınırsa Müs-
lümanlar bunu müşriklere hemen teslim edecektir.”

Müşrikler bu maddede çok ısrar ettikleri için kabul et-
mek mecburiyetinde kalan Resûl-i Ekrem Hazretleri, ne-
ticenin yine İslâm’ın lehine olacağını beyan buyurmaları 
üzerine Ashâb-ı Kiram görünüşte ağır olan bu şarta ses çı-
karmadılar. 

Anlaşma imzalanmak üzereyken, ortaya, elleri ve ayak-
ları zincirle prangaya vurulmuş bir genç çıkıverdi ve Müs-
lüman saflarına sığındı. Bu genç Mekke müşriklerinin an-
laşmayı imzalaması için temsilci olarak seçtikleri Ebû Sü-
heyl’in oğlu Ebû Cendel idi. Anlaşmanın imzalandığı yere 
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gelmiş ve “Artık kurtuldum” ümidiyle sevinç gözyaşları dö-
küyordu...

Oğlunun, hapsedildiği evin mahzeninden kaçarak Müs-
lümanların safına sığındığını gören Ebû Süheyl:

– Anlaşma gereğince, sizden isteyeceğim ilk insan, işte 
oğlum Ebû Cendel’dir, diyerek oğlunun iadesinde şiddet-
le ısrar etti. 

İşte o anda kopan çığlıklar, yavrusunu kaybetmiş bir 
ananın ızdırap dolu feryadı gibiydi. Allah Resûlü de göz-
yaşlarını tutamamıştı. Süheyl’e rica ettiler: 

– Daha anlaşmaya imza atmadık. Ebû Cendel muaf 
tutulabilir. Ancak, bu teklif hiç kabul görmedi. Süheyl sö-
zünde ve talebinde diretti. Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem), 
anlaşmanın gereğine sâdık kalarak gözyaşları içinde Ebû 
Cendel’i geriye iade etti.

Allah Resûlü anlaşma sonucu olarak Ebû Cendel’i, bu 
gerçek esaret zincirlerini kırarak Müslüman olan gencecik 
fidanı, babasına teslim etmek zorunda kalmıştı. Ebû Cen-
del babası tarafından götürülürken : 

– Ey Allah’ın Resûlü! Ey Müslümanlar! Ben Müslüman 
olup yanınıza geldim. Beni dinimden döndürsünler diye 
mi müşriklere teslim ediyorsunuz, bana neler yaptıklarını 
görmüyor musunuz? diye feryat etmiş Allah Resûlü ise onu 
şöyle teselli etmişti: 

– Ey Ebû Cendel! Biz onlarla anlaşma yaptık. Kendileri-
ne Allah adına söz verdik. Verdiğimiz sözden dönmek bize 
yakışmaz. Sabret! Allah senin ve senin gibiler hakkında bir 
çıkış yolu gösterecektir. 

AYAĞI  ZİNCİRLİ  SAHABÎ; EBÛ CENDEL
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Ebû Cendel, Efendimiz’in kendisine hitabındaki kudsî 
mânâyı idrak etti. Dinin geleceği adına büyük bir fedakar-
lık örneği sergilemesi gerekiyordu. Bu düşüncelerle:

– Ey Allah’ın Resûlü, dedi, Allah beni sana feda kılsın! 
Madem siz öyle istiyorsunuz, ben ölüme bile giderim.

Ve genç yaştaki bu yiğit sahabi, diğer sahabilerin göz-
yaşları arasında zincirlerini sürükleye sürükleye tekrar Mek-
ke’ye revan oldu.

İşte İslâm’ın altınla doldurduğu kalplerdeki saffet ve yü-
celik… Bir genç, hayatının baharında bütün zevklerden 
mahrum kalarak kendini ve nefsini dini için feda ediyor-
du.

Zaman gelecek, Allah Resûlünün dedikleri aynıyla ger-
çekleşecek, masum ve mazlumlar kurtulacaktı. Hatta o ka-
dar ki, Ebû Cendel’in babası da İslâm’a can atıp en büyük 
saadeti elde edecekti.
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EFENDİMİZ’E HASRET ÇİLEKEŞ 
SAHABÎ; EBÛ BASÎR

Peygamber Efendimiz’in Hudeybiye’den Medine’ye 
dönüşü üzerinden pek fazla zaman geçmemişti. Bir gün, 
İslâmiyet’le yeni şereflenen, Sakif kabilesinden, ismi Utbe 
b. Esîd, künyesi Ebû Basir olan bir gencin Mekke’den 
kaçıp Medine’ye geldiği haberi yayıldı. Bu yiğit delikanlı, 
yedi gün ve gece, aç, susuz çöllerde kum teperek nihayet 
Resül-i Ekrem’in huzuruna çıktı. Ne çare ki, arkasından da 
iki Mekke müşriki aynı anda Efendimiz’in huzuruna geldi-
ler ve Ebû Basir’in anlaşma gereği kendilerine iade edilme-
sini istediler.

Son derece üzülen Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem):

– Ya Ebâ Basîr, biz Müslümanız, sözümüze sadık kalırız. 
Kurtuluş günü uzak değildir, yeter ki sen sabırlı ol, diyerek 
Ebû Basîr’i gözyaşları içinde gelen müşriklere teslim etti.

İki müşrik, büyük bir şımarıklık içinde Ebû Basîr’le alay 
ederek Mekke’ye doğru yola çıktılar. Bir ara mola verdik-
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leri hurma ağacının dibinde ellerindeki kılıncın, ne kadar 
Müslüman başı kestiğini, bundan sonra da kimbilir daha 
ne kadar Müslüman kellesi uçuracağını kabara kabara an-
latmaya başladılar.

Ebû Basîr:

– Kılıcınız ne kadar da güzelmiş, bakabilir miyim, di-
yerek kılıca bakmak istedi. Bakması için uzatılan kılıcı bir 
anda eline alan Ebû Basîr şimşek gibi bir hızla:

– Baş öyle değil, böyle uçurulur, diyerek müslüman başı 
uçuracağını söyleyen müşriğin başına indirdi. Bunu gören 
diğer müşrik kurtuluşu kaçmakta buldu. Ebû Basîr de bun-
ların devesine binerek öldürdüğü müşrikin kellesini, kılın-
cının ucuna takıp yavaş yavaş Medine’ye döndü. Olanları 
bir bir Efendimiz’e anlattı. Tekrar geri istenilme ihtimaline 
binaen de Medine’yi terk ederek, müşriklerin önemli bir 
ticaret yolu olan sahildeki “İys” denilen bölgeye yerleşti.

Mekke müşrikleri bu hadiseyi işittikleri zaman hiddet-
lerinden adeta kudurdular. Nitekim kısa zamanda Ebû 
Basîr’in yerini duyan diğer Müslümanlardan evvela Ebû 
Cendel, sonra da diğerleri birer ikişer Mekke’den kaçarak 
İys denilen yere toplandılar ve müşrik kervanlarının Şam 
yolunu kapadılar.

Şimdi Kureyş için beklenmedik bir tehlike baş göster-
mişti. Kervan yolu hep bu şekilde kapalı kaldığı takdirde 
Mekke müşrikleri açlıktan kırılacaklardı. 

Bu önemli sorunu aşmak için Ebû Süfyan’ı göndererek 
Hudeybiye Anlaşması’nın vaktiyle şiddet ve inatla kabul et-
tirdikleri bahsi geçen maddesinin iptal edilmesini istediler. 
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Medine’ye bu sorunu çözmek için gelen Ebû Süfyan, Re-
sûl-i Ekrem’in evinde bir köşede namaz kılmakta olan kızı 
Ümmü Habibe’nin yanına girdi ve köşede serili duran min-
derin üzerine oturmak istedi. Ümmü Habibe ise henüz İslâ-
m’a girmemiş olan babasının altındaki minderi çekerek:

– Ona Resûlullah oturur, sen değil, dedi. Ebû Süfyan, 
kızının bu hareketinden, kendisine faydası dokunmayaca-
ğını anlayarak başka kimseler vasıtasıyla Efendimiz’in ya-
nına varıp, anlaşmanın “Müşriklerden biri Müslümanlara 
sığınırsa geri iade edilecektir.” maddesini iptal etmeleri için 
ricada bulundu. Vaktiyle üzerinde şiddetle durdukları bu 
maddenin, şimdi de aynı ısrarla iptalini istiyorlardı. Resûl-i 
Ekrem bu isteği kabul buyurarak İys’deki mazlum Ebû Ba-
sîr ve arkadaşlarına bir mektup gönderip anlaşmanın iptal 
edilen maddelerini bildirerek artık Medine’ye dönebilecek-
lerini ifade buyurdular. Peygamberimiz’in mektubunu aldı-
ğı sırada Ebû Basîr, müşriklerle biraz evvel yaptığı çarpış-
ma sonunda aldığı yaralardan akan kanların verdiği acıyla 
konuşacak halde değildi. Mektubu yüzüne gözüne sürer-
ken dudaklarından şu cümleler dökülüyordu:

– Ya Resûlallah! Allah ve O’nun Resûlü uğruna çekti-
ğim bütün ızdıraplar, aldığım yaralar, şu anda ruhumda 
büyük bir sevinç halinde ortaya çıkmış bulunmaktadır. 
İmanımdan dolayı beni zincirlere vurdular, mahzenlerde 
hapsettiler; bütün bunlar Allah’a ve O’nun Resûlü’ne olan 
bağlılığımı arttırmaktan başka bir sonuç vermedi. İmanım-
da asla ümitsizliğe düşmedim. Şimdi de şehid olma ümidi-
nin verdiği derin huzur içinde iken mektubunuza muhatap 
olmak şerefine nail oluyorum. Çok mutluyum.

EFENDİMİZ’E HASRET ÇİLEKEŞ  SAHABÎ; EBÛ BASÎR
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Bu sözlerinden sonra Ebû Basîr, fâni âleme gözlerini 
yumdu. İslâm tarihinde ilk fedai teşkilatını kurmuş olan 
Ebû Basîr’in cenazesini Ebû Cendel’in İmâmlığı ile yetmiş 
fedai arkadaşı orada kıldılar. Müşriklere karşı koymasının 
mükafatına kavuşmak üzere hakikat âlemine gönderdi-
ler.

Bir Değerlendirme

Bu olay üzerine şu hususları kaydetmemiz faydalı ola-
caktır:

Bazıları Ebû Basîr ve arkadaşlarının yaptıklarına daya-
narak, günümüzde değişik ülkelerde İslâm adına yapılan 
bir takım sabotajlara cevâziyet aramaktadırlar. Bu noktada 
şunu ifade etmek gerekir ki, hiçbir cihad masum insanların 
öldürülmesine cevaz vermez.

Asr-ı Saadet döneminde yaşanmış her olayın, gerek 
makro gerekse de mikro planda, günümüze bakan yönleri 
elbette vardır, yeter ki doğru teşhis ve tahliller ile kıyaslan-
mış olsun.

Ebû Basîr (radıyallahu anh), Ebû Cendel (radıyallahu anh) ve 
arkadaşlarının durumunun, günümüzde cereyan eden ma-
sum insanların hatta müminlerin öldürülmesine sebebiyet 
veren terörvâri hadiseler ile uzaktan yakından bir ilişkisinin 
olamayacağı açıktır. Çünkü:

1- Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem), imzalamış olduğu 
antlaşma gereği iade ettiği Ebû Basîr (radıyallahu anh), Ebû 
Cendel (radıyallahu anh) ve arkadaşlarının, Mekke’deki ticaret 
kervanlarına saldırmasını ne emretmiş, ne de böyle bir hâ-
dise meydana gelmiştir. Mekkeli müşrikler, böyle bir saldı-
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rıdan endişe ettiklerinden, maddenin değiştirilmesini ken-
dileri talep etmişlerdir.

2- Ebû Basîr (radıyallahu anh) ve arkadaşları, İslâmî tarafı 
temsil eden Efendimiz’den (sallallahu aleyhi ve sellem) bağımsız 
kalmış küçük bir grup idi. Bu insanlar, elbette İslâm’dan 
dönmeleri için kendilerine yapılan zulümler karşısında 
kendilerini savunmak zorunda kalacaklar, kendilerine bu 
zulmü reva görenlere karşı bir mücadele yapacaklardı. 
Çünkü, kendilerine Efendimiz’in (sallallahu aleyhi ve sellem) tara-
fına geçme hakkı verilmiyordu. Dolayısıyla, bu mücadele-
de onlar sadece kendilerini temsilen var olmuşlardır, yoksa 
Efendimiz’in (sallallahu aleyhi ve sellem) teşviki ile böyle bir olu-
şum meydana gelmemiştir.

3- Mekkeli müşriklerin, Ebû Basîr ve arkadaşlarının İs-
lâmî tarafa geri iadelerine izin vermesi sonrası, yine Efen-
dimiz’den (sallallahu aleyhi ve sellem) bu tür bir saldırı veya bir 
mücadele şekli meydana gelmemiş, zira İslâm’ın gönüllere 
nakşedilme dönemi, barışın tesis edildiği Hudeybiye ant-
laşması sonrası yükselme trendine geçmiş, o kadar ki, on 
yıllığına yapılan bu antlaşmanın henüz 2. yılında Mekke 
Allah’ın lütfu ve inayeti ile fethedilmiştir. Hem de bir kaç 
kişinin burnunun kanaması dışında ve savaşılmadan...

Sonuç olarak görmekteyiz ki, Ebû Basîr (radıyallahu anh) 
-haşa- ne bir yol kesen bir eşkıya, ne de din adına canla-
ra kıyan bir teröristtir, ama aynı hüsnü zannı günümüzde 
meydana gelen olaylar için söylemek mümkün değildir. 

Değerlendirmemizin girişinde söylediğimiz sözü tekrar 
etmek istiyoruz: “Hiçbir cihad anlayışı, masum insanların 
öldürülmesine cevaz vermez!”

EFENDİMİZ’E HASRET ÇİLEKEŞ  SAHABÎ; EBÛ BASÎR
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ANA OYDU, OĞULLAR DA BUNLAR: 
AVF VE MUAVVİZ

Abdurrahman bin Avf (radıyallahu anh) anlatıyor: 

Bedir savaşının tam kızıştığı andı. Allah Resûlü’nün bir 
avuç kum alıp düşmanın yüzüne saçtığı ve “Yüzleri karar-
sın” buyurduğu anda âdeta kelle alınıyor, kelle veriliyor ve 
her şey kelleler üzerinde dönüyordu. 

Tam o sırada yanıma henüz bıyıkları terlememiş sülün 
gibi iki delikanlı süzülüverdi. Belki de, bu iki delikanlı, boy-
ları tutsun diye, Bedir savaşına gelirken parmaklarının uç-
larına dikilen kutlu iki sahabi çocuk idi. 15-16 yaşındaki bu 
iki delikanlının diyecekleri bir şeyler vardı, ama diyeceleri-
ni birbirlerinden saklıyor gibiydiler. Biri, sağımdan sokuldu 
ve bana şöyle dedi:

– Bana Ebû Cehl’i gösterir misin amcacığım. Sordum: 

– Ne yapacaksın? Bu yiğit delikanlının verdiği cevap şu 
oldu:

– İşittim ki Mekke-i Mükerreme’de biri Resûl-ü Ekrem’e 
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eza ve cefa edermiş. Ben bugün ona haddini bildireceğim. 
Allah’a (celle celâluh) söz verdim. Allah Resûlü’nün bu düş-
manını görürsem öldüreceğim. Şimdiye kadar imânın ve 
onun nurunun önünü engelleyip yayılmasına mâni olan 
bu karanlık ruhlu insanı, yemin ettim, vallahi görürsem öl-
düreceğim. 

Diğer genç de söyleyeceği şeyi arkadaşından saklıyor-
du. Sol kulağıma eğildi, O da:

– Amca! Bana Ebû Cehl’i gösterir misin, diye soruyordu. 
Ona da aynı soruyu sordum, ondan da aynı cevabı aldım. 

Derken, bir aralık Ebû Cehl’i gördüm. Parmağımla işa-
ret ettim. Elimi daha indirmemiştim ki, birer küheylân gibi 
Ebû Cehl’in yanında bitivermişlerdi. Az sonra da, birkaç kı-
lıç darbesi ile onu yere indirmişlerdi. İçlerinden biri ciddi bir 
şekilde yaralanmıştı. Genç yiğit yaralanmıştı ama, insanlık 
tarihinde küfrü temsil edenlerden biri ve Allah Resûlü’nün 
“Bu ümmetin Fir’avunudur” dediği en büyük düşman da 
yıkılmıştı. Gencin kolu gitmişti ama sevinç içindeydi. Zira 
Peygamber sevgisi O’nun ruhuna işletilmişti. Hz. Muham-
med (sallallahu aleyhi ve sellem) aşkı, adeta onun damarlarında 
dolaşan kan haline gelmişti. 

Bu yiğitler, Medineli Avf İbni Hâris ve Muavviz İbni Hâ-
ris isimli iki kardeş idi. Bunlar, Uhud savaşında, oğullarını, 
kocasını, kardeşini şehit verdikten sonra, Allah Resûlü’nün 
cübbesine dudaklarını koyup da, “Senden sonra bütün 
musibetler çok hafiftir.” diyen Sümeyra’nın (radıyallahu anhâ) 
oğullarıydı. Ana oydu, oğullar da bunlar…

ANA OYDU, OĞULLAR DA BUNLAR: AVF VE MUAVVİZ
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MEDİNE’NİN EN İFFETLİ GENÇLERİNDEN; 
CÜLEYBİB (R.A.)

Peygamber Efendimiz’in, sonraki bütün zamanları ay-
dınlatacak olay ve hâdiselere mührünü vurduğu dönemler 
yaşanıyordu. Hemen her müslümanın derdiyle ilgilenen 
Efendimiz (sallallahu aleyhi ve sellem) şimdi de bir gencin derdiy-
le ilgileniyordu. 

15-16 yaşlarında bir genç olan Cüleybib’in, kadınlara 
karşı zaafı olan bir delikanlı olduğu söylenirdi. Onun bu 
durumu diğer sahabileri üzüyor, fakat bir türlü Cüleybib’e 
söz anlatamıyorlardı. Bir gün bu durumu Allah Resûlü’ne 
(sallallahu aleyhi ve sellem) bildirdiler. Efendimiz, onu mübarek 
huzuruna çağırdı. Biraz sonra da ikisi arasında şöyle bir 
konuşma geçti. Allah Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem) sordu, 
Cüleybib de cevap verdi:

– Cüleybib! Duydum ki kadınlara sarkıntılık yapıyor-
muşsun. Şimdi bana söyle, aynı şeyin senin annene yapıl-
masını ister misin?
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– Hayır, ya Resûlallah istemem!

– Unutma, senin sarkıntılık yaptığın da birisinin annesi-
dir! Aynı şeyin senin annene yapılmasını ister misin?

– Hayır, ey Allah’ın Resûlü!

– Unutma, senin sarkıntılık yaptığın da birisinin kız kar-
deşidir!.. Ve Allah Resûlü, Cüleybib’e daha birçok yakınını 
sayar. Halana, teyzene böyle şeyler yapılmasını ister misin, 
der. O da hepsine: “Hayır” cevabını verir. Allah Resûlü (sal-

lallahu aleyhi ve sellem) de yine sözünü tekrar etti: 

– Senin sarkıntılık yaptığın da birinin halasıdır, teyzesi-
dir...

Bu cevapla Cüleybib (radıyallahu anh), mantıken iyice ik-
nâ olur. Sonra da Allah Resûlü (sallallahu aleyhi ve sellem) elle-
rini kaldırır ve Cüleybib için duâ eder. Sahabe de yemin 
ederek Cüleybib’in o andan itibaren Medine’nin en iffetli 
gençlerinden biri olduğunu söylerler. Efendimiz’in duasın-
dan sonra Cüleybib artık Medine’nin en iffetli insanların-
dan biri haline gelir. 

Bir gün Allah Resûlü, onu, evlenecek kızları olan bir ai-
leye gönderir. Aile, soylu ve iffetli bir ailedir. Her an kızları 
için bir teklif beklemektedirler.

Cüleybib kapıyı çalıp içeriye girer ve onlara Allah Re-
sûlü’nün selamını söyler. Aile heyecanlanmıştır. Ardından 
da teklifini söyler ve Allah Resûlü’nün dediklerini aynen 
onlara nakleder. İki Cihan Serveri: 

– Benim selâmımı söyle, kızlarını sana versinler, demiş-
tir. Ana-baba birbirlerine bakışırlar. “Cüleybib’e mi?” diye 
düşünürler. Ancak emri veren Allah Resûlü’dür ve mese-

MEDİNE’NİN EN İFFETLİ  GENÇLERİNDEN; CÜLEYBİB (R.A.)
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lenin tereddüde tahammülü yoktur. Onlar kızları adına te-
reddüt geçirirken, perde arkasından bütün konuşulanları 
dinlemiş olan evin kızı seslenir:

– Allah Resûlü’nün emrini yerine getiren birisi karşısın-
da niçin tereddüt gösteriyorsunuz?

Cüleybib artık evlenmiştir. Üç-beş hafta sonra da bir sa-
vaşa katılır ve orada şehid düşer. Bazıları şehitlerini araş-
tırmaktadır ve: 

– Kayıplarınız var mı? diye sorar Allah Resûlü. Sahabi-
ler de “Yok” diye cevap verirler. 

Allah Resûlü; ama benim kaybım var, der ve evladını 
yitirmiş mahzun, yüreği yaralı bir baba gibi Cüleybib’i arar, 
arar ve bir yerde bulur. Yedi inançsızın yanında, üstü başı 
kanlı, bir sürü yara içinde ve elinde kılıncı… Allah Resûlü 
ferman eder: 

– Yedi tane öldürdü, gazi oldu ve sonra da şehit düştü. 
Başını dizine koyar ve şöyle buyurur:

– Allahım, Cüleybib bendendir, ben de ondanım.

Mantık ile duâ, Cüleybib’i öyle kanatlandırmıştı ki, o bu 
iki kanatla artık öbür âlemin bir üveyki olmuştu.

Evet, Allah’a gerçekten inanmış bir mümin, geçmiş ha-
yatında ne yapmış olursa olsun, doğru yolu ve istikameti 
bulduktan sonra öyle bir hayat yaşamalıdır ki, sonradan 
gelenler onu hep hayırla yâd etsin…
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EBÛ’L-HEYSEM’İN ÇOCUĞU

Zamanın en kutlu dilimlerinin yaşandığı mutluluk ça-
ğında bir gece yarısıydı. Açlık, pek çok kere olduğu gibi 
Allah Resûlü’nün yine bütün dermanını tüketmiş ve artık 
gözüne uyku da girmez olmuştu. Belki biraz uyuyabilseydi, 
açlığın o şiddetli ızdırabından geçici de olsa kurtulacaktı. 
Ne var ki açlık, O’nu terkedeceğe benzemiyordu. 

Evinden çıktı, bir tarafa doğru yürümeye başladı. Bi-
raz sonra da bir karartı hissetti. Gelen biri vardı. Dikkatini 
oraya çevirdi. Onu tanımıştı. Bu, hayatının hiçbir ânında 
O’ndan ayrılmayan, O’nu yalnız bırakmayan insandı. Dü-
şüncede, aksiyonda hep O’nunla beraber olmuştu. Şim-
di de gecenin yarısında, Medine’nin bu tenha köşesinde 
randevulaşmış gibiydiler. Gelen, Hz. Ebû Bekir’di (radıyallahu 

anh) ve Allah Resûlü, ona selâm verdi. Ardından da sordu: 

– Yâ Eba Bekir! Gecenin bu vaktinde seni dışarıya çı-
karan nedir? Ebû Bekir (radıyallahu anh), Allah Resûlü’nü gö-
rünce derdini unutuvermişti. Zaten o, hep öyle idi. Bir gün 
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Mekke’de Allah Resûlü’nü kurtarmak için girdiği kavgada 
komalık olmuş, bir diğer günde baygın kalmış ve gözleri-
ni ilk açtığında “Allah Resûlü’ne ne oldu?” diye sormuştu. 
Anası Ümmü Ümâre kızmış: 

– Ölüyorsun; fakat hâlâ O’nu düşünüyorsun, demişti. 
O, bilmiyordu ki, Ebû Bekir (radıyallahu anh), O’nu düşünme-
diği zaman ölürdü. Çünkü Allah Resûlü, onun hayat kay-
nağıydı. İşte şimdi de O’ndan ayrı kalamamış ve bileme-
diği bir his, onu buraya kadar sürüklemişti. Sürüklemişti 
ve Resûlullah’ın sorusuna “Açlık” diye cevap veriyordu. 
“Evde yiyecek bir şey bulamadım, gözüme uyku girmedi 
ve dışarıya çıktım Yâ Resûlallah!” Hemen ardından ek-
ledi: 

– Anam babam Sana feda olsun Yâ Resûlallah, Sen ni-
ye çıktın? Cevap aynıydı. Allah Resûlü de açlıktan dolayı 
çıkmıştı.

Tam bu esnada bir karartı daha belirdi. Belli ki, bu uzun 
boylu ve görkemli insan Ömer’di. Zaten, tablonun tamam-
lanması gerekiyordu. Allah Resûlü, sağ tarafına Hz. Ebû 
Bekir’i (radıyallahu anh) almıştı; ama, henüz sol tarafının her 
zamanki konuğu yoktu; sanki tabloyu yarım bırakmamak 
için o da koşup geliyordu. Evet gelen Hz. Ömer’di (radıyalla-

hu anh). Karşısında bu iki dostu görünce O da şaşırıp kalmış-
tı. Selam verdi, selamı alındı. Ve Söz Sultanı, Ömer’e (radı-

yallahu anh) de niçin çıktığını sordu. O da, aynı cevabı verdi: 

– Açlık, Ey Allah’ın Resûlü, açlık beni dışarıya çıkardı.

Efendimiz’in aklına Ebu’l-Heysem (radıyallahu anh) geldi. 
Evi o taraflardaydı. İhtimal, gündüz de onu bağında gör-
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müştü. Hiç olmazsa onlara hurma ikram eder ve açlıklarını 
yatıştırırlardı. 

– Gelin Ebû’l-Heysem’e gidelim, dedi.

Ebu’l-Heysem’in (radıyallahu anh) evine vardılar. Ebu’l-Hey-
sem (radıyallahu anh) ve hanımı uyuyordu. Evde, bir de küçük 
bir çocukları vardı. Yaşı, beş veya altıydı. (diğer bir kaynakta yedi 

veya sekizdi) Önce kapıyı Hz. Ömer (radıyallahu anh) çaldı. O gür 
sesiyle:

– Ya Eba’l-Heysem! diye seslendi. Ne Ebû’l-Heysem (ra-

dıyallahu anh), ne de hanımı sesi duymadı. Fakat, yatağında 
mışıl mışıl uyuyan o yavru, birden yatağından fırladı; 

– Baba! Kalk, Resûlullah’ın en sadık dostu Ömer evimi-
ze geldi, dedi. Ebu’l-Heysem (radıyallahu anh), çocuğunu rüya 
görüyor sandı. 

– Yat oğlum, gecenin yarısı, bu vakitte burada Ömer’in 
işi ne! Çocuk yattı. Kapı açılmayınca, bu defa da o nârin, 
ince ve iç yakıcı sesiyle Ebû Bekir (radıyallahu anh) seslendi: 

– Yâ Eba’l-Heysem! Çocuk yine fırladı, kalktı ve:

– Baba! Allah Resûlü’nün en sadık dostu, kayınpede-
ri ve mağaradaki arkadaşı Ebû Bekir kapımıza geldi, di-
ye bağırdı. Babası onu tekrar yatırdı. Fakat son gelen, sesi 
soluğu cenazeleri dahi dirilten, bamteline dokunan sesiyle 
Allah Resûlü’ydü. O: 

– Ya Eba’l-Heysem, diye seslenince, çocuk, artık yayın-
dan fırlayan bir ok olmuştu. Babasına sormayı bekleme-
den hem kapıya doğru koşuyor, hem de: 

– Baba! Kalk, Gözümüzün nuru Resûlullah geldi, diyor-

EBÛ’L-HEYSEM’İN ÇOCUĞU
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du. Ebû’l-Heysem (radıyallahu anh), neye uğradığını şaşırmıştı. 
Hemen kapıya koştu. Gözlerine inanamıyordu. Gecenin 
bu saatinde, hanesini Sultanlar Sultanı şereflendirmişti. 
Hemen onları içeri aldı. Gidip bir oğlak boğazladı. Bu şe-
ref, insana hayatta belki bir kere nasip olurdu. Hayatının 
en mutlu anını yaşıyordu. Canını bile sofraya koysa azdı. 
Hurma getirdi, süt getirdi, et getirdi ve bu aziz misafirlerine 
ikram etti...

Açlıklarını bastıracak kadar yediler. Ardından da yine 
Allah Resûlü’nün gözleri dolu dolu oldu. Ve her hâdiseye 
ayrı bir buud ve derinlik kazandıran mübarek dudakların-
dan şu sözler döküldü:

“Allah’a yemin ederim ki, işte şu nimetlerden yarın he-
saba çekileceksiniz.” Ardından da şu âyeti okudu: “O gün, 
muhakkak bütün nimetlerden hesaba çekileceksiniz” (Tekâ-

sür, 102/8).

Bu hatırada dikkat çekmek istediğimiz nokta, Hz. Pey-
gamber’e büyük sevgi ile bağlı bulunan 5-6 (veya 7-8) yaş-
larındaki bir çocuğun, içinde bulunduğu ruh hali ve Allah 
Resûlü’ne karşı duyduğu sevgidir.

5-6 yaşlarındaki bir çocuk, Resûlullah’ın sesine ve so-
luğuna aşina, gelişine hayran, evine teşrif etmesine hâiş-
kâr… Zira o çatının altında hep Resûlullah denmiş, bütün 
sohbet ve konuşmalar hep Resûlullah ile başlamış, O’nun-
la devam etmiş ve bitmiş... Bu Peygamber sevgisi çocu-
ğun kafasına öyle girmiş ki; o, bu tavırlarıyla adeta, ‘Yollar 
Resûlullah’a uğramadan Cennet’e girilmez, Mizan’da O 
görülmeden Cennet’e girilmez, Sırat’ta O’na uğramadan 
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Cennet’e girilmez, O’nun şefaat beraatını almadan, Cen-
net’e giriş pasaportunu Resûlullah’a vize ettirmeden Cen-
net’e girilmez.’ diyordu. 

Ebu’l-Heysem et-Teyyihanî, bu olaydan 5-10 sene ön-
ce, 14-15 yaşında bir delikanlı iken, Akabe biatlarında, bir 
ok gibi fırlamış, Efendimiz’in eline sarılmış, sıkmış ve:

– Buyur, ya Resûlallah! Sinemizde Sana yer hazırdır, 
demişti. Babası nasıl heyecan duyuyorsa, aradan yıllar 
geçmesine rağmen, onun küçük yaşlardaki çocuğu da aynı 
heyecan ve aşkla Resûl-ü Ekrem’e karşı bir bağlılık hissedi-
yordu. Zira kafasında Allah Peygamberinin irfanı vardı. Ve 
Efendimiz’i hakkıyla tanımaktaydı.

EBÛ’L-HEYSEM’İN ÇOCUĞU
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FAHR-İ KÂİNAT SULTANI’NIN CAN ÇİÇEKLERİ: 
HAZRETİ HASAN VE HÜSEYİN

Yeryüzünün en şanslı iki çocuğu Hz. Hasan ve Hz. Hü-
seyin, Mescid-i Nebevî’nin çevresinde oynuyorlardı. Can-
lara can katan Peygamber ağacının bu mübarek ve tatlı iki 
meyvesi, Fahr-i Kâinat Sultanı’nın can çiçekleriydi.

Yeryüzünün bu iki nadide çiçeği, Hz. Bilâl’in insanı ra-
hatlatan gür sesiyle okuduğu ezanla oyunlarına ara ver-
mişlerdi. Şimdi sıra, abdest alarak diğer bütün müminler 
gibi camide saf tutmaya gelmişti.

Güle oynaya vardıkları çeşme, gürül gürül akan bu he-
yecanlı haliyle sanki onları selamlıyordu. Abdest almaya 
başladıkları bir anda yaşlı bir ihtiyarın yanlarına sokuldu-
ğunu fark ettiler.

Belli ki, Hz. Bilâl’in insanları cennetlere çağıran davudî 
sesi, o yaşlının da yüreğine ateş salmıştı. Kim bilir bu yaşlı 
adam, belki daha yeni İslâm’a girmiş bir kimse, veyahut da 
çölden üç beş ayda bir Medine’ye inen bir bedevî idi. Ken-
di bilgisi dahilinde aklınca abdest almaya çalışıyordu. 
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Bu durum nadide peygamber çiçeklerinin dikkatini çek-
mişti. Onlar toplulukta ve yalnızken hiç kimseyi üzmeyen, 
incitmeyen, ayıplamayan bir peygamberin torunları idiler. 
Bu yüzden yüreğine namaz ateşi düşen bu yaşlı bedevîyi 
kırmadan, gücendirmeden ona doğru abdest almayı öğret-
meleri gerekiyordu.

Yeryüzünün en şerefli insanından edep dersi alan bu iki 
peygamber torunu, bir mümini asla incitemezlerdi. Ona, 
“Ey amca, bu ne biçim abdest almak, hiç böyle abdest alı-
nır mı?” diyemezlerdi.

Bir ara kardeşine göz ucuyla bakan Hz. Hasan ardın-
dan yaşlı bedevînin duyacağı bir sesle: 

– Ey yüreğimin ışığı kardeşim! Kaç zamandır birbirimi-
zin abdest almasını kontrol edemedik. Acaba abdest alır-
ken hata ederek bir yanlış yapıyor olabilir miyiz? Abdest 
almamı izleyerek dikkat et de bir hatam ve noksanım varsa 
beni uyar dedi. 

Canından çok sevdiği ağabeyinin derdini bir anda an-
layan bu küçük peygamber çiçeğinin yüzü ay gibi parladı. 
Ardından nur yüzlü ağabeyine bakarak:

– Peki sevgili ağabeyim dedi, abdestini al, seni izliyo-
rum. Senden sonra ben alırım, sen de beni izlersin. 

Konuşulanları can kulağıyla dinleyen yaşlı bedevî, bir 
yandan abdest alırken diğer yandan da bu iki peygamber 
ciğerparesini izliyordu. Hz. Hasan büyük bir edep ve say-
gıyla abdest almaya koyuldu. Yaşlı bedevî şimdi daha bir 
dikkat kesilmişti. Son olarak sol ayağını da yıkayan Hz. 
Hasan’a kardeşi:

FAHR-İ  KÂİNAT SULTANI’NIN CAN ÇİÇEKLERİ :  HAZRETİ  HASAN VE HÜSEYİN
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– Maşallah, dosdoğru abdest aldın, hiçbir noksanın kal-
madı. Şimdi sıra bende, sen de beni izle” diyerek ağabeyi 
gibi abdest almaya koyuldu. Onu da büyük bir dikkatle 
izleyen yaşlı bedevî, asıl abdest almayı bilmeyenin kendisi 
olduğunu anladı. Harika peygamber torunları, doğru bir 
şekilde nasıl abdest alınacağını yaşlı adamın kalbini kırma-
dan hareketleriyle göstermişlerdi.

Gözlerinden yaşlar süzülen bedevînin dilinden şu sözler 
döküldü:

– Ey canımın içi Peygamber kuzuları!. Siz ne kadar âlice-
nap ve ne kadar edep âbidesisiniz. Allah sizden razı olsun. 
Bu güzel ve ince hareketinizle bana doğruyu gösterdiniz. 
Asıl abdest almayı bilmeyen benmişim. Benim gibi yaşlı 
bir insan, artık Allah’tan daha ne istesin. Siz bu muhteşem 
davranışınızla bana büyük bir rehberlik dersi verdiniz. 

Evet, bir bedevîye bu ince davranışlarıyla yol gösteren 
peygamber bahçesinin bu iki nazenin gülü, O’ndan aldık-
ları cennet kokularını tıpkı babaları gibi ilim, hikmet, ma-
rifet ve cömertlikle süsleyerek günümüze kadar gelmesini 
sağladılar.

Günümüzde o büyük insanların izlerinden gitmeye çalı-
şan gençler de tıpkı bu iki peygamber çiçeği gibi, insanlara 
bir şeyler öğretme veya gösterme adına onları asla yarala-
mamalı, kırmamalı ve üzmemelidirlerdir. Ancak bu şekilde 
davranarak, güzel hakikatler daha çok gönüllerde mâkes 
bulabilir.
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GENÇ YAŞTA CENNET’E UÇUP GİDEN 
CESUR VE KAHRAMAN ÇOCUK: 

UMEYR B. EBÎ VAKKAS

Cennetle müjdelenen sahabilerden Sa’d bin Ebî Vak-
kas (radıyallahu anh) anlatıyor:

– Allah yolunda cihada gidilecekti. Allah Resûlü, safları 
kontrol ederek yaşı küçük olanları cihada katılmaktan men 
ediyordu. Bu arada kardeşim Umeyr’i Efendimiz’e görün-
memek için gizlenmeye çalışırken gördüm.

Umeyr, safların arkasına gizlenip duruyordu. Kendisine 
sokulup sordum:

– Ey Umeyr, bu ne hal, sana ne oldu? Umeyr heyecan 
içinde cevap verdi:

– Resûlullah’ın, beni küçük görüp geri çevirmesinden 
korkuyorum? Halbuki ben, gazveye çıkmayı arzuluyor, Al-
lah’ın bana şehidlik nasip etmesini umuyorum!

– Ey Umeyr! Sen, Allah Resûlü’ne halini arz ettin mi?

– Hayır.
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– O halde git, Âlemlerin Efendisi’ne hâlini arzet. Umulur 
ki, sana izin verir.

Küçük Umeyr, kuşlar gibi uçarak Allah Resûlü’nün hu-
zuruna çıktı ve dedi ki:

– Ey Allah’ın Resûlü! Anam babam sana feda olsun. 
Müsaade buyur da bu gazaya ben de iştirak edeyim. Öyle 
umuyorum ki, şehid olurum da cennetlere uçarım!

Umeyr gerçekten küçüktü, hem o kadar küçüktü ki, kılı-
cı bile kendisinden uzundu, kılıcını bile kendi kendine bağ-
layamamıştı.

Rahmet Peygamberi onun bu haline bakıp buyurdu ki:
– Ey Umeyr, sen geri dön!
Birden Umeyr’in gözleri bulut gibi yaş dökmeye başla-

dı. Kendi küçük olabilirdi ama yüreği büyüktü. Nebiler Sul-
tanı’nın ordusunda ne olursa olsun bulunmak istiyordu. 

Umeyr’in bu derece istekli olması Kâinatın Efendisi’ni 
tebessüm ettirdi:

– Ey Umeyr, buyurdu, sana izin verdim! Dilediğin gibi 
cenk et! Umeyr bu defa da sevincinden adeta uçacak gi-
biydi.

Ayaklarının ucuna basa basa yürüyüşe geçti. Küçücük 
boyu ile büyüklerin arasında hemencecik farkediliyordu.

Nihayet beklenen saat geldi. İman ordusu ile ‘müşrik 
ordusu’ karşılaştılar.

Küçük Umeyr, kendinden uzun kılıcı ile safların içine 
daldı ve haykırarak ilerledi.

Gözüne yaman bir müşriki kestirmişti. Ansızın öyle bir 
hamle yaptı ki, inançsızın feryadı göğe yükseldi:
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– Öldüm!

Gerçekten kılıçlar ölüm saçıyordu. Küçük Umeyr de 
kendinden umulmadık kahramanlıklar gösteriyordu.

Allah’ın Aziz Peygamberi ağaç dallarından yapılmış ka-
rargâhlarından çıktılar ve askerlerinin yanına gelip buyur-
dular:

– Muhammed’in varlığı kudret elinde bulunan Allah’a 
yemin ederim ki, bugün, Allah’ın rızasını umarak, sabır ve 
sebat göstererek çarpışan ve arkalarına dönmeden ilerler-
ken öldürülenleri, Allah, muhakkak cennetine koyacaktır!

Şanı yüce Nebi’nin bu sözlerini duyan küçük Umeyr 
büsbütün coştu ve kanının son damlasına kadar düşmanla 
çarpıştı. Öyle bir an geldi ki, kılıçlar bedenine girip çıktı ve 
o harika çocuğun cansız bedeni yere yığılıp kaldı.

Umeyr muradına ermiş, Cennet’e uçuvermişti...

Evet, Efendimiz’e candan bağlı olmanın, O’nun göster-
diği hakikatler uğrunda her şeyi göze alabilmenin ne kadar 
önemli olduğunu bir küçük sahabîden öğreniyoruz. Mü-
min kişi yeri geldiği zaman Allah yolunda canla başla hiz-
met edebilmelidir. Dün “Anam, babam sana feda olsun 
Ya Resûlallah!” diyerek O’nun gösterdiği hedefte gözünü 
kırpmadan canını feda edebilenlerden alacağımız dersler 
vardır. Günümüzün en büyük cihadı olan iyiliği emretmek 
ve insanları kötülüklerden sakındırmak yolunda, dünyanın 
dört bir yanında nice aç sineler vardır ki, insanı insan ya-
pan İslâmî değerlerin ve hakikatlerin yaşanarak kendilerine 
ulaşmasını beklemektedirler.

CENNET’E UÇUP GİDEN CESUR VE KAHRAMAN ÇOCUK: UMEYR B. EBÎ VAKKAS
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ÖLDÜREN KORKU

Sahabe Efendilerimizden Sehl b. Sa’d (radıyallahu anh) an-
latıyor: 

Asr-ı saadet dönemidir. Ensar’dan bir genç herkesin di-
lindedir. Gönlünde aşk meşalesi yanmış bu genç o kadar 
büyük bir havf (Allah korkusu) ile doludur ki sokağa bile çı-
kamaz olur. Bir gün Allah Resûlü’ne (sallallahu aleyhi ve sellem) 
gelip, günlerdir evine kapanmış ağlayan bu gencin duru-
munu haber verirler. İki Cihan Serveri onun evine kadar 
gider. İçeriye girince, genç sevinçle yerinden fırlar ve ken-
disini Allah Resûlü’nün (sallallahu aleyhi ve sellem) kolları arası-
na atıverir. Biraz sonra da ayaklarının dibine yığılıp kalır. 
Evet, genç vefat etmiştir. Rahmet Nebîsi’nin (sallallahu aleyhi ve 

sellem) gözleri yaşarır ve dudaklarından şu inciler dökülür: 

“Arkadaşınızı techiz edin. Onun cenaze işlemlerine baş-
layın. Cehennem korkusu onun ödünü kopardı. Nefsim 
elinde olan Allah’a yemin ederim ki, Allah onu cehennem-
den koruyacaktır.” 
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Cenâb-ı Hak buyuruyor ki: “Kim Rabb’inin makamın-
dan, (O’nun huzurunda duracağı demden) korkar ve nefsi kötü he-
veslerden men ederse, (onun için) gidilecek yer, cennettir.” 
(Naziat, 40-41) 

Evet, Rabb’inin huzuruna çıkıp hesap verme endişesi-
ni taşıyan ve bu endişeye göre hayatını düzenleyen insan, 
Rabb’inin huzurunda emniyet içindedir. Burada korkan 
orada emniyete ermiştir. Bu düsturdan başka günümüz 
gençliğindeki çılgınlıkların önünü alacak bir şey bulunabilir 
mi? 

ÖLDÜREN KORKU
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ADALET GÜNEŞİ HZ. ÖMER VE O’NA 
NASİHAT EDEN AKILLI ÇOCUK

Zulmün kendine köşe bucak kaçacak yer aradığı, adale-
tin ise baş tacı edildiği bir dönem yaşanıyordu. Abdestleri-
ni alan müminler ağır adımlarla yürüyerek mescidde alem-
lerin Rabb’i’nin huzuruna durmaya hazırlanıyorlardı. Bu 
yüzden gönüllerindeki sevinç, huzur ve heyecan herkesin 
yüzüne aksetmişti. 

Halife Hazret-i Ömer ağır adımlarla, düşünceli düşün-
celi mescide doğru giderken hızla mescide doğru koşan bir 
çocuk dikkatini çekti. Masum yavru, sanki bir şeylerden 
kaçıyor veya bir yerlere yetişmeye çalışıyordu. Büyük bir 
merakla çocuğun ardından bakan Halife Hz. Ömer, çocuk 
tam mescide varmak üzereyken ardından seslendi:

– Yavrum, böyle koşarak nereye gidiyorsun? Bu telâş 
niye?

Nefes nefese kalan çocuk, Hazret-i Ömer’e: 

– Ey müminlerin halifesi, mescide namaz kılmaya, her-
kes gibi Rabb’im’in huzuruna gidiyorum, dedi.
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 Bunun üzerine Hazret-i Ömer:

– Ey yavru! Sana namaz daha farz değil ki, deyince kü-
çücük yüreğine kâinat büyüklüğündeki hakikati sığdıran bu 
altın yürekli çocuk, Halife Hz. Ömer’e şöyle cevap verdi:

– Dün, mahallemizde bir çocuk öldü. Anladım ki, ölüm, 
küçük büyük ayırmıyor! Vakit kaybetmeden benim de ölü-
me her an hazır olmam gerekiyor. İşte telâşım bu yüzden!

Zaten alabildiğine duygusal olan halife Hazret-i Ömer, 
bir çocuktan duyduğu bu muhteşem sözler karşısında duy-
gulanarak içli içli gözyaşı döktü ve o cennet gönüllü nur 
yumağı yavruyu bağrına bastı.

Evet, günümüzde halledilemeyecekmiş gibi görünen 
bütün meselelerin çözümü, gençliğin, atacağı her adımı Al-
lah’a hesap verme şuuru içinde atmasını temin etmekten 
ve onları bu duyguyla yetiştirmekten geçmektedir.

ADALET GÜNEŞİ  HZ. ÖMER VE O’NA NASİHAT EDEN AKILLI ÇOCUK
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MESCİD KUŞU

Hazret-i Ömer devrinde küçük bir çocuk vardı... Bu ha-
rika çocuk, ibadete o kadar düşkün idi ki, her namazı ce-
maatla mescitte kılmaya özellikle önem gösterirdi. Bu yüz-
den müslümanlar ona mescid kuşu “hamametu’l-mescid” 
adını vermişlerdi. O, evinden çok mescidde bulunurdu. 
Mescide gelir, akşama kadar bir daha çıkmazdı.

Bu duruma hayret eden müslümanların büyük halifesi 
Hz. Ömer bir defasında ona:

– Ey güzel çocuk, dedi. Kendine biraz insaf et, daha 
küçüksün, büyüdüğün zaman çok ibadet edersin, deyince, 
gözü manâ âlemine açılmış çocuk tebessüm ederek mü-
minlerin emirine şu cevabı verdi:

– Daha dün benden küçük birisi öldü. Ben, bakalım 
büyüyüp ibadet etme çağına erişebilecek miyim? Belki de 
ecel bu yaşta kapımı çalıverir. Ecel devesi kapıma çökme-
den Rabb’im’e kulluk etsem, fena mı?

Çocuğun yaşından beklenmeyen bu sözler, Ömer’i hıç-
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kıra hıçkıra ağlatmaya yetti. Bu yaman çocuğun ihtiyar bir 
babası vardı. Çocuk yatsı namazını kıldıktan sonra babası-
nın yanına giderdi.

Bu güzel çocuk, artık gençlik zamanlarını yaşıyordu. 
Ahlâkı da yüzü gibi güzeldi. Ne var ki, evine gidip geldi-
ği yol üzerinde bir kadının evi bulunuyordu. Yol, o evin 
önünden geçiyordu. Kadın o selvi boylu genci görünce, 
hem aklı hem de canı elden gidiyordu. Şeytan da ona yar-
dım ediyordu. Kadın, bu genci bir belâya düşürmek için 
plânlar kurmaya başladı. O kadar belâlı bir kadın idi ki, yol 
üstünde duruyor, kendini ona arz ediyor, bin bir türlü hile 
ile gence musallat olmak istiyordu.

Yine gece olmuş, karanlık çökmüştü. Genç, yatsı nama-
zını eda ettikten sonra babasının yanına dönüyordu.

Kendisine kurulan tuzaktan haberi bile yoktu. Kıvrım 
kıvrım uzayan yollardan sonra o belalı evin önüne kadar 
geldi.

O da ne?

Sokağın ortasında kollarını iki yana açmış bir kadın. 
Donup kaldı, ne tek adım ileri gidebiliyor, ne de geri dön-
mek aklına geliyordu. Kadın:

– Gel, diyordu, gel de benden murâdını al.

Gencin birden beyni duruverdi. Artık düşünmeyi bile 
unutuvermişti. Sellerin sürüklediği yapraklar gibiydi.

Kadın, evinin kapısını açtı ve içeri girdiler. Kalbi iman 
ve haya ile dolu genç, adımını ileri atıyordu ki, beyninde-
ki uyuşukluk geçti. Birden, kendisine ne yaptığını sordu. 
Rabb’i Kerim’ini hatırladı. Bunca yaptığı ibadeti gözünün 

MESCİD KUŞU
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önüne getirdi. Yüce Rabb’i ile uzun süredir devam eden 
dostluğu düşmanlığa döndürmek hiç olacak şey miydi? 
Kur’ân-ı Kerim’den bir âyet gencin imdadına yetişti:

– Allah’a karşı gelmekten sakınanlara şeytandan bir ha-
yal ilişince, hemen düşünüp kendilerini toparlar, basiretle-
rine tam sahip olurlar. (A’raf, 7/201)

Âyet, Allah’a karşı gelmekten sakınanların, kendilerini 
tam emniyette hissetmeyeceklerinden ve Şeytan’ın onla-
rı etkilemeye çalıştığından bahsediyordu. Âyetin bildirdi-
ğine göre şeytanın etkisine mâruz kalıp gözler bulansa da 
çok geçmeden gerçeği sezmek ve Allah’a sığınmak gereki-
yordu. Ancak bu şekilde, basiretlerin açılması ve vartadan 
kurtulmak mümkün olabilirdi.

Gencin bu âyeti okumasıyla yere düşüp bayılması bir 
oldu. Belâlı kadın murâdına erememiş, şaşırıp kalmıştı. 
Cariyesinin de yardımıyla genci sürükleye sürükleye ihtiyar 
babanın kapısına kadar getirip gözden kayboldular.
İhtiyar adam gözlerini ova ova evin kapısını açtı. Selvi 

boylu oğlunu yere uzanmış görünce çığlığı bastı:
– Vay başıma gelen!.. Oğlumu kim bu hale koydu? 

Komşuların da yardımıyla çocuk içeri alındı. 
Az sonra baygın vücudunda kıpırdanışlar meydana gel-

di. İhtiyar baba merakla sordu:
– Ey gözümün nuru yavrum, neyin var?
Çocuğun dudakları usul usul aralandı:
– Bir şeyim yok, meraklanma!..
– Allah aşkına söyle, bir şey olmadı ise bu hale nasıl 

geldin?
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– Allah’ın yardımıyla büyük bir belâdan kurtuldum.
– Nedir o belâ?
Çocuk bir nefeste başından geçen olayı anlattı. İhtiyar 

babanın gözleri yaşlarla doldu ve dedi:
– Ey biricik oğlum! Hangi âyeti okumuştun?
Genç, gözlerini yükseklere dikip aynı âyeti bir daha 

okudu. Okudu ama, can da elden gitti, ten de... 
Delikanlı birden ciğerine zehirli hançer saplanmış gibi 

yere serildi ve kendinden geçti. Bir de baktılar ki, gencin te-
miz ruhu, bedenini terk etmiş ve öte âlemlere uçuvermişti. 
İhtiyar baba yüreğine düşen ateşi sabır suyu ile söndür-

meye çalışıyor:
– Biz Allah’tan geldik, yine ona döneceğiz, diyordu... 

O mübarek genci gece vakti yıkadılar ve yine gece vakti 
götürüp kabre koydular.

Sabah olur olmaz, olay Hazret-i Ömer’e ulaştırıldı. 
Peygamberin halifesi gözyaşlarına boğularak gencin 

babasına gitti. Baş sağlığı diledikten sonra dedi ki:
– Onun ölümünü bana niye haber vermedin?
İhtiyar:
– Ey Müminler Emiri, dedi, vakit geceydi, o yüzden ha-

ber veremedim.
Hazret-i Ömer (radıyallahu anh) emir buyurdu:
– Beni onun kabrine götürün!..
Beraberce kabre gittiler.
Zulmün kapısını ebedî olarak kapayan büyük halife, 

kabrinde yatan gence:
– Ey mescidimizin biricik kuşu, dedi ve “Rabb’inin hu-

MESCİD KUŞU
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zuruna çıkmaktan endişe duyan mümine iki cennet var” 
(Rahman, 55/46) âyetini okudu. Âyeti bitirince herkesi şaşkına 
çeviren bir ses duyuldu. Kabirden yumuşak ve tatlı bir ses 
geliyordu:

– Ya Ömer! Rabb’im cennette bana onları iki defa ver-
di.

Hz. Ömer ve olaya şahit olan herkes hıçkırıklarını tu-
tamamıştı. Sanki âyetler yeniden nâzil oluyor ve Cenâb-ı 
Hakk’ın vaad ettiği Cennet’in kokuları uzaklardan duyulu-
yordu.

Evet, Allah, Yüce Kur’ân’da istediği gibi hayat yaşayan-
lara yine kendi istediği gibi bir ölüm bahşedeceğini bildir-
mektedir. Öyleyse Kur’ân’ın bize ne dediğine kulak vere-
lim. Şeytanın işi olduğu belli olan veya emaresi görülen 
en küçük bir işi, daha başından terkedelim. Rabb’imize bu 
şuuru bize vermesi için dua dua yalvaralım. Rabb’imizin 
huzuruna nasıl çıkacağımızın muhasebesini, ölmeden ön-
ce yapalım. İslâm’ı böyle yaşayanlardan ibret ve dersler 
alalım.



89

SÜTÇÜ KIZ

Zaman, adalet güneşi Hazret-i Ömer’in devriydi.

Efendimiz’in kutlu beldesi Medine’de küçük bir kız çocu-
ğu vardı. Annesinin kendisine verdiği süt güğümünü alır, çar-
şının yolunu tutar, sütünü satar, onunla geçinip giderlerdi.

Hayat yükünü taşımak pek zordu... Hayatın nice cilve-
leri, nice elemleri ve nice dertleri de oluyordu. İhtiyar ka-
dının belini büken de geçim sıkıntısı idi... Çalışmadıkça hiç 
kimseye gökten rızık yağmıyordu.

Küçük kızın annesi çırpınıyordu. Aşağılık İblis, kadının 
yaralı yüreğine günaha sevk edici telkinleri verip:

– Sen, diyordu, ne aptal kadınsın! Madem ki süt satıyor-
sun, o halde süte niçin biraz su katmıyorsun?

Şeytan, bu çileli kadının aklını çelmişti. Kadın kendi 
kendine: 

– Pekala bu iş olur, diyordu. Yüzü birden sevinçle pa-
rıldadı. Adeta kanatlı kuş olup uçuverecekmiş gibi çırpını-
yordu.
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İşte gece de bitmiş, sabahın ilk ışıkları kapıya dayan-
mıştı. Ne var ki, gecenin siyah perdesi daha dünya üze-
rinden kalkmış değildi. Birden yatağından fırlayıp küçük 
kızına seslendi:

– Yavrucuğum, kalktın mı? Küçük kız seslendi:

– Kalktım, annem! Dinliyorum, ne diyecektin? 

– Satacağın süte biraz su karıştır.

– Su mu katayım?

– Evet!..

– Bu da nereden çıktı, anneciğim! Bilmez misin ki, Haz-
ret-i Ömer süte su katılmasını yasak etti.

Kızına örnek olması gereken yaşlı kadın:

– Hadi kızım sen de, dedi, Ömer de nereden bilecek?

Halbuki bu konuşmalar olurken Müslümanlar’ın Halife-
si Hazret-i Ömer o evin kapısı önünden geçiyordu. Onun 
güzel âdetlerinden biri de geceleri halkın selâmeti için so-
kak sokak gezmesiydi.

İçeriden akseden bu sözlere birden kulak kabarttı. Kız, 
yaşlı annesine harika bir cevap veriyordu:

– Anneciğim! Ömer’in emri var. Ben süte su kata-
mam!..

Kadın yine aynı sözünü tekrarladı:

– Ömer de nereden bilecek, kimbilir o hangi uykunun 
kollarında.

Küçük kız yaralı bir ceylan gibi çırpınarak haykırdı:

– Ey anne, Ömer bilmese de Allah bilmez mi? Ben Alla-
h’tan korkarım, sen bu kötü işe beni alet etme!
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Kızından böyle bir şey beklemeyen anne taş gibi donup 
kalıvermişti. Yüreğine sanki mızraklar girip çıkıyordu, du-
dakları acı ile büzülüp açıldı. Yüzü kireç kesildi ve bir yere 
yığılıp kaldı.

Hazret-i Ömer ise sevinç ve saadetinden kanatlı kuş mi-
sali uçarak evinin yolunu tuttu.

Eve varır varmaz oğlunu karşısına aldı ve dedi:

– Yavrucuğum!.. Filan yerde bir kız var, imkân bula-
bilirsen onu kendine nikahla, çünkü O, Allah’tan korkan 
biridir.

Aradan zaman geçti, kız gelinlik çağına geldi ve Hazret-i 
Ömer’in oğlu o kızı eş olarak aldı... 

Bu iki gencin evliliğinden Ümmü Âsım doğdu. O da bü-
yüdü, Abdülaziz ile evlendi. Onların evliliğinden de Ömer 
bin Abdülaziz dünyaya geldi. Ve tıpkı dedesi Hazret-i Ömer 
gibi adaletiyle âleme ışıklar saçtı... 

İşte bu harika kızın neslinden harika bir insan ortaya 
çıkmıştı.

Hazret-i Ömer’in kerametinden olacak ki, şöyle buyur-
muştu:

– Benim neslimden, yüzünde iz olan biri gelecek ve yer-
yüzünü adaletle dolduracaktır!.

Gerçekten de öyle oldu. Ömer b. Abdülaziz küçük yaşta 
iken bir atın darbesiyle yüzünden yaralandı ve yüzünde bir 
iz kaldı. Ve onun zamanında ikinci Ömer devri yaşandı. 
Yani adalet güneşi insanların üzerine onun devrinde ikinci 
kez böyle doğuyor gibiydi…

SÜTÇÜ KIZ
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ANNESİNİN KARNINDA ONU UYARAN 
ÇOCUK; SÜFYÂN-I SEVRÎ 

Allah dostlarından Süfyanı Sevrî, imansız olarak öte 
alemlere gitmekten öylesine çok korkardı ki, biyografi ki-
taplarında, onun bu yüzden genç yaşta saçı ve sakalının 
ağardığından, belinin büküldüğünden bahsedilmektedir.

İslâm büyükleri çocukluklarında da farklıdırlar. Hatta 
onlardan bazıları, ana karnında iken bile ikaz ve nasihata 
başlamışlardır. 

Bu meyanda Süfyân-ı Sevrî’nin annesinin, yaptığı işle-
rin uygun olup olmadığını anlamak için bebeğinin hareket-
lerine baktığı nakledilir. 

Olay şöyle gelişir: Süfyân-ı Sevrî’ye hamile olan annesi 
bir gün malzeme almak için kilere gider. Fakat canı çektiği 
için yakınındaki bir küpe uzanarak içindeki turşudan bir 
parça alıp ağzına atar.

Turşuyu ağzına alır almaz annenin karnındaki bebek bir 
anda annesine bir şeyleri ikaz ediyormuşçasına debelen-
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meye, hareketlenmeye başlar. Daha önce de buna benzer 
birkaç tecrübe yaşayan annesi:

– Yine yanlış bir şey yaptım galiba, diyerek etrafına ba-
kınır. Biraz sonra anlar ki, küpler karışmıştır. Komşusundan 
helâllik alıncaya kadar karnındaki yavru durmaz. Komşu-
su, “helâl olsun” der demez, kendisi derin bir nefes alırken, 
karnını tekmeleyen küçücük yavrusu da annesini tekme at-
mak suretiyle ikaz etmekten vaz geçer.

Evet, çocukluğu bu duygularla geçen bir insanın bü-
yüklüğünü günümüz mantığı içerisinde anlamak elbette ki 
zordur. Fakat unutulmamalıdır ki, Allah (celle celâluh) sevgili 
kullarına, bu şekilde verdiği üstün hallerle insanların yol-
larını aydınlatan birer işaret taşları gibi manevî bir görev 
yüklemiştir. 

Allah dostlarının harikulade olan bazı halleri vardır. Bu 
haller onlara Allah tarafından verilmiş bir lütuf ve ihsan 
olarak değerlendirilmelidir. Biz burada Süfyân-ı Sevrî’nin 
büyüklüğünü, O’nun anne karnında iken annesini ikaz et-
mesine bağlıyor değiliz. Zira O’nun büyüklüğü, temel İslâm 
bilimlerindeki üstün yetkinliği ve İslâmî hakikatleri temsil 
etmesiyle bütün kitaplarda yazılı bir şekilde karşımızda 
durmaktadır. Burada dikkat çekmek istediğimiz nokta, Al-
lah’ın istediği gibi bir hayat yaşayan insanlara Allah’ın bü-
yük lutuflar ihsan ederek onlara yardımcı olduğunu gös-
termektir.

ANNESİNİN KARNINDA ONU UYARAN ÇOCUK; SÜFYÂN-I SEVRÎ 
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BABACIĞIM, SENİN KAÇ KALBİN VAR?

Tasavvuf yolunun büyüklerinden Fudayl b. İyaz’ın Ali 
isminde nur yumağı gibi bir çocuğu vardı. Fudayl Hazret-
leri bir gün onu kucağına aldı ve yanaklarından öptü. Ali, 
zaman zaman öyle harika sözler söylerdi ki, babası Fudayl 
hayretler içersinde kalırdı. 

Bir gün yine en tatlı haline bürünerek babasının kucağı-
na geçip oturmuştu. Babası da onu öpüp kokladı ve bağrı-
na bastı. Dünya tatlısı çocuk, babasına: 

– Ey babam, dedi, beni sever misin? Fudayl cevap verdi:

– Elbet severim. Sen benim yüreğimin ışığısın.

Harika çocuk, harika bir soru daha sordu:

– Allah’ı sever misin?

Fudayl b. İyaz hazretleri, başına gökler yıkılmışcasına 
titredi:

– Severim, severim, dedi...

Çocuk tatlı bir gülücükle:
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– Ey benim babam, dedi, bir gönülde iki sevgi olur mu? 
Senin kaç tane kalbin var?

Fudayl Hazretleri gözyaşları içinde kendini hemen yere 
attı, yüzünü-gözünü topraklara sürdü ve haykırdı:

– Bu söz, bu söz ciğerimi yaktı.

Ali, öyle hisli bir çocuktur ki, Kur’ân-ı Kerîm’den hiçbir 
sûreyi sonuna kadar okuyamazdı. Zira âyet-i kerîmelerin 
mânâlarından akıp gelen yüce hakikatler sebebiyle ya ba-
yılır, ya da ağlayıp kendinden geçerdi. 

O günlerde bir hafız, Fudayl hazretlerini ziyarete geldi. 
Delikanlının öyle hoş bir kıraatı vardı ki dinleyenlerin gön-
lünde çiçekler açtırırdı. 

Fudayl, hafızı oğlu Ali’nin yanına yolladı ve şöyle dedi:

– Sakın, Zilzâl ve el-Kâriâ sûrelerini çocuğumun yanın-
da okuma! Çünkü o, kıyâmet sözünü dinlemeye tahammül 
edemez. Ama kaderin nazik bir cilvesidir ki genç hafız unu-
tarak el-Kâriâ sûresini okur. Kıyamet sahnelerinin anlatıldı-
ğı surenin henüz 4. âyet-i kerîmesine gelmiştir ki küçük Ali 
“Allah!..” deyip yere yığılır. Evet, Ali, tertemiz ruhu Rah-
man’a teslim etmiştir. Olan biteni anlatan hafız, Fudayl’a 
şu âyeti okurken oğlunun bu hale geldiğini belirtir:

“O gün insanlar uçuşan kelebekler gibi şuraya buraya 
fırlatılırlar.” (Kâria, 101/4)

Hadiseyi duyduğunda otuz yıldır gülmeyen Fudayl’ın 
yüzüne bir tebessüm yerleşir ki onu görenler cennet ya-
maçlarını seyrettiğini zannederler. Bir yandan da büyük bir 
hayret içerisinde:

BABACIĞIM, SENİN KAÇ KALBİN VAR?
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– Ey Fudayl, derler, oğlun öldü, bunda gülünecek ne 
var?

Fudayl’ın cevabı tam da kendisine yakışır şekildeydi:

– Rabb’im’e hamd olsun. Dünyada iken Efendimiz’in 
tattığı acıyı bana da tattıran Allah’a sonsuz şükürler olsun. 
Söyleyin, nasıl gülmesin Fudayl?

Evet, anne babasından büyük bir Kur’ân terbiyesi al-
mış, Allah ve Kur’ân aşkıyla büyümüş nesillerdir ki, millet-
çe var olmamız, onlara bağlıdır. Kur’ân-ı Kerîm, “Kur’ân, 
yaşayan her kişiyi uyarsın diye … gönderilmiştir.” âyetinde 
belirtildiği gibi dirileri uyarmak için indirilmiştir. Bugün, bu 
hakikati yaşayan ve kendilerinden sonraki nesillere örnek-
lik teşkil eden Fudayl ve oğlu gibi yüreği Allah mehâbetiyle 
dolu irfan ufkuna ulaşmış gençlere ne kadar çok ihtiyacı-
mız var.
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HRİSTİYAN BİR ANNE-BABADAN DOĞAN 
VE BÜYÜK BİR VELİ OLAN ÇOCUK: 

MARUF U KERHÎ

Asıl adı Mâruf bin Firûz olan Mâruf u Kerhî, İranlı bir 
ailenin çocuğudur. Annesi ve babası Hristiyandır. Onun 
da kendileri gibi dindar bir Hristiyan olmasını çok isterler. 
Onu, kardeşleri ile birlikte bir kilise okuluna gönderirler. 
Mâruf hem kardeşleri, hem de o bölgedeki çocuklardan 
oldukça farklıdır. İtaatkârdır, ama her anlatılana kafa sal-
lamaz ve gönlüne yatmayan şeyi kabullenmez. Hrıstiyan 
inancında olan bazı şeyleri aklı kabul etmez. Hocalarıyla 
tartışır, adeta sorularıyla onları bunaltır. Mâruf, durma din-
lenme bilmez bir iştahla araştırır. Bazen sorduğu sorularla 
hocalarını çileden çıkartır. Aldığı cevapların yeni izahlara 
muhtaç olduğunu gören Mâruf sorularını çoğaltır. Rahip 
bu çocuğun karşısında izahlarının basit, mantığının sığ kal-
dığını hissedince disiplini sağlamak için:

– Bir daha konuşmayacaksın, diyerek konuşmasını ya-
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saklar. Mâruf, zeki çocuktur. Ne yapar eder sözü konuya 
getirir. 

Rahip bu işe bir son vermek için kendince kesin çözüme 
başvurur. 

Tek çözüm kalmıştır: Dayak. Diğer hocalarıyla ve aile-
siyle görüşür. Sonra da sınıftaki arkadaşlarına işaret eder:

– Yıkın bunu yere, der. Onlar da Mâruf’u yere yıkarlar. 
Sopaların biri kalkar, biri iner. Mâruf’u ibret-i âlem için fa-
lakaya yatırıp yoruluncaya kadar döverler. 

Bu duruma çok üzülen Mâruf, hem sorularının cevap-
larını bulmak, hem de içinde bulunduğu ortamdan kurtul-
mak için memleketini terk eder.

Mâruf Kûfe yolundadır. O yıllarda yolcular mescidlerde 
mola verirler, hem namaz kılar, hem de dinlenirler. Müslü-
manlar yolcu duasının makbûl olduğuna inanır, misafirlere 
ekmek, şerbet ya da meyve ikram ederler. Sofralarına otu-
ranlara meşreplerini ve mezheplerini sormazlar. Kim olsa 
koluna girer, “buyrun” derler. Bu karşılıksız hizmet küçük 
Mâruf’u çok etkiler. Sadece mescidlere gidip gelir, kâh ha-
sır üstünde uyur, kâh serilen sofralarına oturur.

Küçük çocuk, yorucu bir yolculuktan sonra Kûfe’ye va-
rır. Yine gözüne kestirdiği bir mescide yaklaşır. Şadırvanda 
elini yüzünü yıkar. Artık çok yorulmuştur. Eğer içeride bir 
kuytu bulabilir ve azıcık kestirebilirse kendini iyi hissede-
cektir. Sessizce girip bir köşeye çekilir. O sırada sevimli bir 
zat, talebeleri ile ders yapmaktadır. Nur yüzlü âlim sanki 
kendisini anlatır:

– Kim Allah’tan yüz çevirirse, Allah da ondan yüz çe-
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virir. Ama kim Allah’ı (celle celâluh) arzular ve O’na koşarsa 
Rabb’i de onu rahmetiyle karşılar.

Bu sözler Mâruf’a çok tesir eder. Nasıl etmesin, o zat 
velilerin önderlerinden İbn Semmak hazretleridir. Mâruf 
çekildiği kuytuda için için ağlamaya başlar:

– Ya Rabb’i der, Sen beni benden iyi biliyorsun. Beni 
Sana kavuşturacak yol ne ise, onu bana nasip eyle.

Ehl-i Beyt İle İçiçe 

İşte tam o sırada İbn Semmak Hazretleri susar. Derin ve 
uzunca bir murakabeye dalar. Nefesler tutulur, sessizlik bir 
hikmete binaendir. 

Mübarek birden etrafına bakınır ve:

– İran’dan gelen genç de kim, diye sorar. Cemaat dö-
nüp Mâruf’a bakar. Mâruf ayağa kalkar. İbn Semmak elle-
rini açar, “Merhaba” der ve devam eder:

– Merhaba ey Rabb’ini arayan, merhaba ey Allah’ın 
muhabbetine mazhar olan. Kucaklaşmaları o kadar hislidir 
ki Mâruf da büyük veli gibi ağlar.

İbn Semmak çocuğu bağrına basar ve:

– Sen, Rahib’e ve babana aldırma, der. Dua et, onlar 
da kurtulsunlar! Mâruf hayretler içindedir. Çünkü başın-
dan geçenleri kimseye anlatmamıştır. İbn Semmak onu 
elinden tutar Ehl-i beytin büyüklerinden İmâm Ali Rıza-
’nın yanına götürür. Mâruf’un bütün tereddütleri eriyip 
gider, büyük bir teslimiyet ve tarifsiz bir aşkla kelime-i şe-
hadet getirir.

Mâruf, Kûfe’de ciddi bir eğitimden geçer. İmâm Ali Rı-

HRİSTİYAN BİR ANNE BABADAN DOĞAN VE BÜYÜK BİR VELİ  OLAN ÇOCUK
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za’nın çocuklarıyla birlikte büyüdüğü için aileden sayılır. 
İmâm Ali Rıza şöyle der: 

O, nesep bakımından değilse de huy ve muhabbet ba-
kımından Ehl-i beyttendir. Nasıl ki ceddimiz Selmân-ı Fari-
si’yi ilhak edip Ehl-i beytten saydı, Mâruf da bizdendir.

Evet, işte anne babası müslüman olmayan bir çocu-
ğun, Allah dostu olma yolundaki hikâyesi… Yolda kalmış 
çaresiz ve sığınacak bir merci arayan nice kimseler vardır 
ki, onlara uzatılan bir şefkat eli, onların ebedî hayatlarının 
kurtulmasına vesile olabilmektedir. Bu noktada “Müellefe-i 
kulûb” denilen, kalbi İslâm’a ısındırılmaya açık olan kimse-
lere ayrı bir ilgi gösterilmelidir.

Ayrıca burada şu hususu da hatırlatmakta fayda vardır 
ki, mescidler Allah’ın evidir. Bu kutsal mekânlar, bütün di-
namikleriyle Efendimiz döneminde olduğu gibi fonksiyo-
nunu tam olarak eda ettiği müddetçe, vesile olduğu hayır-
lara yenilerini ekleyerek, toplumun manevî huzura kavuş-
masında büyük bir rol üstlenecektir.
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DÖRT YÜZ ÂLİM ARASINDA EN ANLAMLI 
KONUŞAN ÇOCUK: CÜNEYD-İ BAĞDÂDÎ 

Seriyy es-Sakatî’nin yeğeni olan, herkes tarafından çok 
sevilen küçük bir çocuk vardır: Cüneyd. Üstün zekâsı ve 
şirin haliyle herkesin dilindedir. Seriyy es-Sakatî Hazretleri 
bu cevheri çok sever. Çünkü o, en zor meseleleri bile çok 
kolay bir şekilde çözer. Onu yanından ayırmaz olur, hatta 
birlikte hacca giderler. Bir ara Hicaz âlimlerinin oturduğu 
bir meclise katılırlar. Konu şükürden açılır. 400 âlim şükrü 
en veciz şekilde tarife çalışır. Tam dağılacaklardır ki Cü-
neyd’in dayısı Seriyy es-Sakatî: 

– Durun hele, küçük beye sormadık, der ve: 

– Çocuğum! Söyle bakalım, şükür nedir? diye sorar. 
Cüneyd: 

– Allah’ın nimetleriyle Allah’a isyan etmemektir, diye 
cevap verir ki o ana kadar yapılan tariflerin en mânâlısı-
dır.



ÇOCUKKEN DE BÜYÜKTÜLER

102

Babacığım Neden Ağlıyorsun? 

Cüneyd-i Bağdâdî az ve öz konuşurdu. Onun hiçbir 
cümlesi yoktur ki ciltler dolusu mânâ taşımasın.

Cüneyd 7-8 yaşlarındadır. Bir gün babasını ağlarken 
görür ve sorar:

– Neler oluyor baba?

– Dayına (Seriyy es-Sekatî Hazretlerine) zekât için bir kaç gü-
müş yolladım, almadı. Yoksa ben ömrümü Allah adamla-
rının beğenmediği şeyleri kazanmak için mi geçiriyorum?

– Müsaade edersen bir de ben deneyeyim.

– Alacağını zannetmem, ama sen bilirsin.

Nurlu çocuk dayısına gider ve gümüşleri uzatır. Büyük 
veli hem gülümser, hem elini çeker. 

– Hayır Cüneyd der, alamam.

– Adl edip babama emreden ve ihsan edip seni serbest 
bırakan Allah (celle celâluh) için al!

Seriyy es-Sekatî tutulur kalır. Şiir gibi bir cümle, içinde 
bin mânâ. Büyük veli kucağını açar, “Hem gümüşleri ka-
bul ettim” der, “Hem de seni!”
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ANNESİNİN DUASIYLA VELİ OLAN ÇOCUK 
BAYEZİD-İ BİSTÂMİ

Asya’da bozkırın ortasında soğuk mu soğuk günler ya-
şanıyordu. Annesiyle birlikte yaşayan ve onun hiçbir de-
diğini iki etmeyen, geleceğin Bayezid-i Bistâmi’si, küçük 
Tayfur adında genç bir delikanlı vardır. 

Küçük Tayfur, bir gün cami avlusunda oynamaktadır. 
O sırada avludan geçen Şakik-i Belhî hazretleri, gözlerini 
dikip onu bir süre izledikten sonra:

– Bu çocuk, geleceğin en büyüklerinden biri olacak, 
der. 

Bayezid-i Bistâmi hazretleri ilim tahsiline daha küçük 
yaşta iken başlamıştı. Dikkatle derslerine devam ediyordu. 
Bir gün okuduğu bir âyet-i kerîme kendisine çok tesir etti. 
Âyet şöyle diyordu: 

– Biz insana, annesine babasına iyi davranmasını em-
rettik. Zira annesi onu nice zahmetlerle karnında taşımıştır. 
Sütten kesilmesi de iki yıl kadar sürer. İnsana buyurduk ki: 
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“Hem Bana, hem de annene babana şükret! Unutma ki, 
sonunda Bana döneceksiniz. (Lokman sûresi, 31/14) 

Bunun üzerine eve döndü. Annesi merak edip niçin er-
ken döndüğünü sorunca, şöyle cevap verdi: 

– Öğrendiğim bir âyet-i kerîmede, Allah Teâlâ, kendi-
sine ve sana itaat etmemi emrediyor. Ya sana hep hizmet 
edeyim veya beni serbest bırak, hep Allah Teâlâ’ya ibadet 
ile meşgul olayım. Annesi; 

– Sen beni bırak, Allah Teâlâ’ya ibadet et, dedi. Bundan 
sonra, kendini Allah Teâlâ’ya verdi, emirlerinin hiçbirisini 
yapmakta gevşeklik göstermedi; ama annesinin hizmetini de 
ihmal etmedi. Annesinin küçük bir arzusunu, büyük bir emir 
kabul edip, her durumda yerine getirmeye çalışırdı. Çünkü 
Allah Teâlâ’nın emri de böyle idi. 17-18 yaşlarında herkesin 
saygı duyduğu manevi bir kişiliğe sahip olan Bayezid-i Bis-
tamî Hazretlerine, bu mertebeye nasıl ulaştığı soruldu.

– Annemin duası beni yüceltti, buyuran Bayezid-ı Bista-
mî, başından geçen hâdiseyi şöyle anlattı:

– Annem, yaşlı ve hasta idi. Bir gece vakti havanın ala-
bildiğine buz kestiği bir vakitte inleyerek: 

– Yavrum, su, dedi.

Ben hemen yatağımdan kalkarak anneme su almak 
için dışarı çıktım. O anda kaplarda su bulamamıştım. Bakır 
tasla dışarıdan suyu alıp da içeri girdiğimde, annemi uyu-
muş buldum. Uykusundan uyandırmadım, bir müddet baş 
ucunda uyanmasını bekledim. 

Bir müddet sonra annem uyanınca yeniden: 

– Yavrum, su, dedi. 
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Ben de hemen diğer elimde soğuktan donmuş buz gibi 
tası verdiğimde, tasla beraber elimin derisinin kavladığını 
gören annem, çok üzülerek ağlamaya başladı. Bir yandan 
ağlıyor bir yandan da Allah’a şöyle dua ediyordu: 

 Yâ Rabbî! Ben Tâyfur’dan râzıyım. Sen de ondan râzı 
ol. Sen bu fedakâr oğlumu görüyorsun, ne söyleyeyim Yâ 
Rabbî, ne söyleyeyim, ne söyleyeyim, diye üç defa dedik-
ten sonra: Allah’ım onu aziz eyle, deyip elini yüzüne sürdü 
ve amin dedi. 

Daha sonra Bayezid-ı Bestami sözlerini şöyle bitirdi: 

– O geceden itibaren bende bazı değişiklikler olduğunu 
fark etmeye başladım. Eğer Cenâb-ı Hak katında bir mer-
tebem varsa bunun annemin duası hürmetine olduğuna 
inanıyorum. 

Böyle Bir Genç

Bayezid-i Bistami hazretleri gençlikte yaptığı bazı ibâ-
detlerden zevk alamıyordu. Bir keresinde bu durumu an-
nesine anlattı ve yetişmesinde, terbiye edilmesinde bir ku-
sur bulunup bulunmadığını sordu:

– İçimde beni Rabb’imden alıkoyan bir şey hissediyo-
rum. Fakat sebebini bilmiyorum, dedi. Annesi epey düşün-
dükten sonra:

– Evlâdım tek şey hatırlıyorum. Sen daha küçüktün. 
Komşulara oturmaya gitmiştim. Kucağımda iken ağlama-
ya başladın. Bir türlü susturamadım. Seni susturmak için 
ocakta pişmekte olan çorbaya komşudan izinsiz parmağımı 
batırıp ağzına koydum, dedi. Bunun üzerine annesinden, o 

ANNESİNİN DUASIYLA VELİ  OLAN ÇOCUK BAYEZİD-İ  BİSTÂMİ
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komşuya gidip helâllik dilemesini istedi. Annesi helâlleştik-
ten sonra ibâdetlerinden zevk almaya başladı. 

Evet, asıl ismi Tayfur olan Bayezid-i Bistamî, halk içinde 
Hak’la beraber olmasının sırrını annesine hizmet etmede 
bulduğunu ifade etmektedir. Dün Allah’ın dostluğunu elde 
etmeye vesile olan anne-babaya hizmet, bugün de aynı 
dostluğu elde etmekte bizlere büyük kazançlar sağlayabilir. 
Anlaşılan o ki, mânâ âlemine yelken açmanın en önemli 
vesilelerinden biri, annenin rızâsını almaktır.



107

İMÂM ÂZAM EBÛ HANİFE

Hicretin 80. yıllarında Kûfe şehrinde harika bir çocuk 
doğdu. Hem öyle bir çocuk ki, ileride âleme şan verecek, 
ismi kıyamete kadar dillerden düşmeyecekti.

Babası Sabit ise Hazret-i Ali’nin (radıyallahu anh) duasına 
mazhar olmuş biriydi. Allah’tan son derece korkuyordu. 
Öyle bir babanın böyle bir evladı oluyordu.

İmâm Âzam diye nam salacak olan Numan’ın küçüklü-
ğü bile bir başka güzellikteydi. Akıl ve idrak yönüyle hiçbir 
çocuk ona erişemezdi. O kadar, o kadar zeki idi ki kısa za-
manda Allah’ın kitabını ezberlemek nimetine erişmişti.

İmâm Suyuti, aşağıdaki hadisi şerifi onun geleceğine 
dair delil olarak kullanır. 

– İlim, Süreyya’da asılı bulunsaydı bile, Fars neslinden 
bir adam mutlaka ona ulaşıp sahip olurdu.

Kûfe’de doğmuş olmasına rağmen, babası Sabit, Fars 
yeni İran asıllıdır. Bu sebeple İmâm aslen ve neseben Farisî 
sayılmıştır.
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Küçük İmâm Meydan Okuyor

Ebû Hanife henüz küçük bir çocuktu. O günlerde Ku-
fe’ye bir adam gelmişti. Felsefe ve tabiat batağına saplan-
mış, Allah’ı inkar eden biriydi bu. Her gittiği yerde âlimler-
le tartışmalara katılır, karanlık fikrini her yerde korkusuzca 
söylerdi. Kufe’ye de Kufe âlimleriyle tartışmak için gelmişti. 
Bir gün Kûfe halkından kalabalık bir topluluğu bir arada 
görünce onlara şöyle seslendi:

– Ey Müslümanlar! İçinizde benimle tartışacak bir âlimi-
niz yok mu?

Küfeli Müslümanlar bu adama kıkır kıkır gülerek şöyle 
dediler:

– Ey hiçbir şeyden haberi olmayan adam!. Bizim kü-
çük bir hocamız var, henüz çocukluk çağında. Eğer onunla 
karşılaşıp ona üstün gelirsen, büyük âlimlerimiz de seninle 
görüşebilir. Önce o çocuğu aradan çıkar ki, diğer âlimlerle 
boy ölçüşmeye hakkın olsun...

Felsefe batağına saplanarak Allah’ı inkar eden adam:

– Peki, dedi, onun da sırtını yere getireyim.

Böylece tartışma saatini ve yerini kararlaştırdılar...

Kufe halkı akın akın tartışmanın yapılacağı yere geliyor-
lardı. Meydan tıklım tıklım doluvermişti... Tabiatçı kürsüde 
oturuyor, etrafına kibir ve gururla bakınıyordu. Ne var ki, 
henüz Ebû Hanife gelmemişti. Aradan yarım saat geçmişti, 
küçük âlim hâlâ yoktu... Dakikalar geçtikçe felsefeci ada-
mın da yüzü sevinçle aydınlanıyor, dudakları bir yay gibi 
gerilip:

– Tabi, diyordu, benden korktu da gelmedi!..
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Sonra kahkaha atıyor, gurur ve kibirle başını yükseklere 
kaldırıyordu. O böyle gururla sağa sola bakınırken harika 
çocuğun içeri girdiği görüldü. Küçük âlim halkı yara yara 
ilerledi ve bir kahraman edasıyla adamın karşısına dikildi. 
Tabiatçı, çukura kaçmış gözlerini nur çocuğa dikip sordu:

– Niçin geç kaldın küçük? Yoksa korkudan yüreğin mi 
parçalandı?

Harika çocuk başını bir arslan gibi kaldırarak;

– Hayır, dedi, korkmadım!.. Evimiz nehrin diğer yaka-
sında. Bu tarafa geçmek istediğimde nehir üstündeki köp-
rünün yıkılmış olduğunu gördüm. Geçemeyeceğimi anla-
yınca, oradaki ağaçlara, hemen sandal olup beni geçirme-
lerini emrettim. Onlar da kendiliğinden sandal olup beni 
geçirdiler, bu yüzden geç kaldım.

İnkârcı adamın kahkahaları her tarafta duyuldu. Adam 
katıla katıla gülüyor ve:

– Ey divâne çocuk, diyordu, hiçbir ağaç kendi kendine 
sandal olur mu? Meğer sen ne akılsız şeymişsin!

Nur yumağı çocuk birdenbire yeleli arslan gibi kükredi:

– Asıl akıldan yoksun divâne sensin!. Bir sandalın bile 
kendi kendine meydana geleceğini kabul etmiyorsun da, 
şu sonsuz fezaların, uçsuz bucaksız âlemlerin kendi ken-
dine var olduğunu nasıl iddia ediyorsun? Sende bir kuş 
kadar bile akıl yokmuş!

Bu ifade karşısında dili tutulan akılsız adam ne diyece-
ğini bilemiyordu. Az sonra dilinin üstündeki düğüm çözül-
dü:

İMÂM ÂZAM EBÛ HANİFE
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– Ey küçük, anlattıkları kadar varmışsın dedi, beni gafil 
avladın!.. Pekâla!.. Şu var olduğunu iddia ettiğin Allah’ı 
göster de inanalım!

İmâm, bir çocuktan beklenmeyen asaletle etrafına ba-
kındı:

– Bana, dedi, bir bardak süt getirin!..

Hemen süt getirildi. Ebû Hanife süt bardağını eline ala-
rak sordu:

– Ey adam! Yağ ve peynir neden yapılır? Adam cevap 
verdi:

– Tabii sütten yapılır.

Bunun üzerine küçük İmâm;

– O halde, şu bardaktaki sütün içinde bulunan yağ ve 
peynirleri göster bakalım!

Adamın yüzü kireç gibi bembeyaz oldu. Dondu kaldı, o 
kadar şaşırmıştı ki, şaşkınlığından kekeleyip duruyordu:

– Görünmez ki!

Küçümsediği o küçük İmâm onu ipiyle öyle bağlamıştı 
ki, onun artık teslim olmaktan başka çaresi yoktu. Ebû Ha-
nife ay yüzünü ona dönüp dedi ki:

– Şu sütün içinde yağ ve peynir olduğunu kabul etti-
ğin halde hiçbirini gösteremiyorsun da, yüce ve Kerim olan 
Allah’ı, “İşte Allah!” diye göstermek mümkün olabilir mi? 
Sütün her zerresinde yağ nasıl bulunuyorsa, Allah da var-
dır, fakat gösterilemez! Çünkü bu gözler O’nu görecek gü-
ce sahip değildir.

Tabiat bilgini inadından vazgeçmiyordu:
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– Ey çocuk, dedi, bir sualim daha var. Ona da cevap 
verirsen, üstünlüğünü kabul edeceğim.

Kûfe halkı nefes almaya bile korkarak tartışmayı takip 
ediyordu. Heyecan doruk noktasına çıkmıştı. Adam:

– Madem ki, dedi, Allah vardır diyorsun, senin Rabb’in 
şu anda ne yapmaktadır?

Küçük İmâm’ın eline harika bir fırsat daha geçmişti. Bir 
akılsıza haddini bildirecek olmanın hazzıyla;

– Kürsüden aşağı in, sorunun cevabını orada verece-
ğim.

Karanlık fikirlerin sahibi tabiatçı kürsüden aşağı indi. 
Ebû Hanife hemen kürsüye çıktı ve dedi:

– Şu anda yüce Allah, senin gibi alçak birini kürsüden 
aşağıya indirerek benim gibi bir kulunu oraya çıkardı.

Tabiatçı adam;
– Pes, diye haykırdı!.. Ve oracıkta kötülüklerine tevbe 

edip müslüman oldu. Dudakları şimdi usul usul kelime-i 
şehadeti hecelemekteydi.

Küçük İmâmın insanları ikna kabiliyetinde büyük bir 
kabiliyeti vardı. Çocukluğunda harika olan Ebû Hanife bü-
yüklüğünde de erişilmez bir ufka yükselmişti. Onun hak-
kında İmâm Şafii Hazretleri demişlerdir ki:

– Bütün insanlar fıkıhta Ebû Hanife’nin talebesidir. Her-
kes fıkıh bilgisinde ona muhtaçtır.

İmâm Âzam’ın İlim Yolunu Tutması

Genç Numan, gençliğinin ilk dönemlerinde ticaret ya-
pardı. Fırsat buldukça ilim meclislerine de katılırdı, ama 
düzenli bir eğitimin yeri başkaydı.

İMÂM ÂZAM EBÛ HANİFE
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Bir gün çarşıda imanı zayıf, aklı karışık birkaç insan bir 
garibi sıkıştırırlar. Ebû Hanife tartışmaya istemeyerek karı-
şır. Sapıkların sorularına sadece soru ile karşılık verir ki en 
inatçıları bile ne diyeceğini bilemez ve hayatının muhase-
besini yapmak zorunda kalır. Olaya şahit olan Şa’bî Haz-
retleri genç Numan’ın berrak zekâsına, kavrayış gücüne ve 
ikna kaâbiliyetine hayran olur. Böylesi biri mutlaka güçlü 
âlimlerden ders almış olmalıdır. 

Tartışma bitince genç Numan’ın önüne geçer ve sorar: 

– Mahsuru yoksa nereye devam ettiğinizi öğrenebilir 
miyim?

– Çarşıya pazara.

– Onu demek istemedim, yani kimin talebesisin?

– Kimsenin?

– Ne yani, sen bir âlimin dizinin dibinde ilme devam 
etmiyor musun?

– Etmiyorum.

Büyük veli, elini genç Numan’ın omzuna koyar, gözle-
rini gözlerine diker;

 - Aman oğlum, der, sende çok az kimseye nasip olan 
özellikler var. Gel beni dinle ve kendine yazık etmeyerek 
bir âlimden ders almaya bak. 

Bu sözler Numan’ı müthiş etkiler. İşini gücünü bırakıp 
Şa’bî Hazretleri’nin önünde diz çöker. Kısa bir süre sonra 
parmakla gösterilen bir âlim olur. Bir kere ilmin tadını alan 
geleceğin büyük âlimi küçük Numan, bununla da yetinmez 
ve Hammad Hazretleri’nin meclisine devam eder. Burada 
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fıkıh tahsiline başlar. Hocasına öyle derin bir muhabbet 
besler ki, onun her söylediğini ezberler. 

Böyle Babadan Böyle Oğul

Şimdi de İmâm Âzam’ı bu kadar büyük yapan hususlar-
dan biri olan anne babasıyla ilgili bir hâtırayı yâd edelim:

Bağdat civarlarıdır. O gün hava iç bayıltacak kadar sı-
caktır. Gök kirli sarı, zemin çatlak çatlaktır. Sâbit isminde-
ki bir genç Dicle’den ayrılan ve yine Dicle’ye akan bir su 
arkının başında mola verir. Abdest almak için eğildiği su-
yun üzerinde kıpkırmızı bir elmanın salına salına kendisine 
doğru geldiğini görür. Suyun kendisine getirdiği bu elmayı 
canı çeker ve ısırır. Elmanın tadı boğazına ilişince kendi 
kendine: 

– Benim olmayan bir şeyi nasıl olur da sahibinin izni 
olmadan ısırırım” diye düşünür.

Heybesini omzuna atıp su arkını takip ederek ilerler. 
Sonunda bir bahçeye ulaşır ki, dallarda ısırdığı elmalardan 
vardır. Hemen sahibini bularak derdini anlatır:

– Efendi! Az ötede bu elmayı bulup ısırdım. Fakat dü-
şünemedim ki benim olmayan bir şeyi nasıl yiyebilirim. Bu 
elmanın sizin ağacınızdan olacağını tahmin ettim. Şimdi ya 
elmanızın bedeli ne ise vereyim, yahut bana bu haksızlığı-
mı helâl ediniz.

İsmi Salih olan bahçe sahibi gencin samimi tavrına şa-
şırır, belli etmeden imtihan etmek için: 

– Helâl etmiyorum. Hayır olmaz. Neden benim malımı 
izinsiz ısırdınız, der. Sâbit de: 

İMÂM ÂZAM EBÛ HANİFE
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– Helâl etmeniz için ne yapmam lâzım? diye sorunca 
Salih Efendi: 

– Yanımda bahçede, benimle üç sene çalışırsan, ancak 
o zaman helâl ederim, deyiverir. Sabit de: 

– Evet, çalışırım, der ve üç sene çalışır. Üç sene sonra 
Sâbit: 

– Efendi, hakkını helâl et, ben gidiyorum, deyince bah-
çe sahibi Salih Efendi:

– Üç seneyi bitirdin, fakat yine sana bu elmayı helâl 
etmiş değilim. Bu hak ancak şu şekilde helâl edilebilir. Be-
nim bir kızım var. İsmi Âbidetü’l-Ezher’dir. Gözleri gör-
mez, kulakları işitmez, eli tutmaz, ayakları yürümez. Bu kı-
zım ile evlenirsen o elma da, elma ağacı da senin olur. 
Hem senin gibi vicdanlı damadı ben nerede bulabilirim? 
Kızım bu halde iken ben ölürsem ona kim bakar? Ancak 
senin gibi helâl süt emmiş bir kimseye onu emânet edebili-
rim. Dindarsın, vicdanlısın, haydi bana cevap ver de helâl 
edeyim. Sâbit de: 

Tamam, yapacak bir şey yok. Onu almazsam helal et-
meyeceksen

– Onu da alırım, cevabını verir.

Düğün hazırlığı yapılır, büyük ziyâfetler verilir. Nikâh kıyı-
lıp Sâbit gerdek odasına girdiğinde, dünya güzeli, sapasağ-
lam bir hanımın gelin elbiseleri giymiş, kendisini beklediğini 
görünce, hemen dışarıya çıkıp kayınpederi Salih Efendi’ye: 

– Bu nikâh sahih olmaz. Sen bana kızım kör dedin, içe-
ride bir âhu gözlü var. Sakat dedin, bir servi endam duru-
yor, der. Salih Efendi de: 
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– Ben sana mecaz söyledim. Kör dedim, harama hiç 
bakmadı. Sağır dedim, kötü, fena söz duymadı. Eli tutmaz 
dedim, harama el vurmadı. Kötürüm dedim, Allah rızası 
olmayan yerlere gitmedi. O senin âilendir, helâlindir. Sana 
yakışan bir eştir, dedi.

Aradan yıllar geçer. Bu temiz ailenin nur topu gibi bir 
oğulları olur. Küçük çocuk emeklerken heceler, yürürken 
okur. 4 yaşına geldiğinde hatim eder. Annesi bir gün eşi 
Sabit’e karşı ağzından şöyle bir söz kaçırır: “Aslında bu ya-
şa da kalmazdı ama, ah, o senin boğazından geçen elma 
olmasa!”

İşte bu çocuk Kûfe âlimlerine reis olan İmâm Âzam’dan 
başkası değildir.

İMÂM ÂZAM EBÛ HANİFE
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İNANIN, BEN BÖYLE ÇOCUK GÖRMEDİM!.. 
İMÂM MÂLİK

Mâlik b. Enes, Peygamber Efendimiz’in “Medine’den 
bir alim çıkacak, bütün diyarlardan ilim öğrenmek için 
onun yanına gidilecek” diyerek ilmini övdüğü ve bundan 
dolayı İslâm âlimleri arasında “Hicret diyarının İmâmı” 
olarak anılan büyük bir âlimdir. 

Annesi daha çocukluğunda iken ilme yönelmesi için 
ona büyük teşviklerde bulunmuştur. O, henüz dört yaşın-
dayken annesi onu büyük bir adam gibi karşısına alarak: 

– Bak yavrum, beni seviyorsan okumalı, insanlara yol 
gösteren bir âlim olmalısın, demiştir.

Daha sonra elinden tutarak onu medreseye götürüp 
hocalara teslim etmiştir. Diğer arkadaşlarından çok fark-
lı olan Mâlik, akranları daha alfabeyi öğrenirken okuyup 
yazmaya başlayarak onlardan farklı olduğunu göstermiştir. 
Yine arkadaşları namaz surelerini hecelerken o, Kur’ân-ı 
Kerîm’i ezberleme şerefine nail olmuştur. Bu şirin ve ze-
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ki çocuğun anlayışına, kavrayışına ve muazzam hafızasına 
hayran olan hocası annesine giderek:

– İnanın bana, ben böyle zeki ve edepli bir çocuk gör-
medim, demiştir. Ardından da:

– Onu ilim meclislerinden asla geri koymayın, tavsiye-
sinde bulunmuştur.

Hocasının bu tavsiyesine uyan annesi küçük Mâlik’i 
Medine’nin sayılı âlimlerinden biri olan Abdurrahman bin 
Hürmüz’ün yanına göndermiştir. Mâlik burada tam on üç 
yıl büyük bir aşk ve sabırla ilim tahsiline devam etmiş, bin-
lerle cilt kitap okumuş, ince ince notlar tutmuştur. Bununla 
yetinmeyen Mâlik, Abdullah bin Ömer’in azatlı kölesi Nâfi-
’nin peşine takılarak ilimde adeta bir derya haline gelmeye 
başlamıştır. Öyle ki Hazret-i Nâfi günün hangi vakti kendi 
kapısını açsa karşısında bu genci bulmuştur. Artık bir genç 
olan Mâlik’in doyma bilmeyen ilim arzusu, onu hadis âlim-
leri arasında çok büyük bir yere sahip olan İbn-i Şihab’-
ın kapısına götürmüştür. Bu fırsatı çok iyi değerlendirerek 
onun tavsiyelerine uyan Mâlik, hadis ilminde de ulaşılması 
güç noktalara varmıştır.

İNANIN, BEN BÖYLE ÇOCUK GÖRMEDİM!..  İMÂM MÂLİK
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YERYÜZÜNÜ İLİM İLE DOLDURAN KUREYŞLİ 
ÂLİM: İMÂM ŞÂFİİ

İmâm Şâfiî’nin asıl ismi Muhammed’dir. Şâfiî ismindeki 
dedesine nispet edilerek bu isimle meşhur olmuştur ki bu, 
Araplar arasında çok kullanılan bir yöntemdir. Babasının 
adı ise İdris’dir.

Muhammed daha beşikte iken babasını kaybeder. İba-
detlerini büyük bir titizlikle yerine getiren annesi, eşi vefat 
ettikten sonra oğlunu alarak memleketi Mekke’ye döner. 
Küçük Muhammed okuma yazmayı çok çabuk öğrenir ve 
7 yaşına gelmeden Kur’ân-ı Kerîm’i ezberler. İlim meclisle-
rine katılarak âlimlerden istifade eder. 

Küçük Muhammed, keskin bir zekâya sahiptir. Bir gün 
arkadaşlarından birinin vasıtasıyla eline bir kitap geçer. Ki-
tabın ismi Muvatta’dır ve İmâm Mâlik’e aittir. Kitap eline 
geçtiğinde on yaş civarında olan küçük Muhammed, kitabı 
arkadaşından sadece dokuz günlüğüne ödünç almıştır. Kü-
çük Muhammed, bu kısa süre içinde üstün zekâsıyla kitabı 
satır satır ezberler. 
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Devrin büyük âlimlerinden Süfyan bin Uyeyne bu ço-
cuktaki ilim aşkına hayran olur. Ona özel dersler verir. 
Böylece o, kısa bir zaman sonra içinden çıkılmaz en zor 
konuları bile bir çırpıda halledecek seviyeye gelir.

İlim aşığı bu genç öğrenci Muvatta’dan aldığı lezzete do-
yamaz. İmâm Mâlik Hazretleri ile tanışmak için Medine’ye 
gider. İmâm Mâlik, bu gencin gözlerinden ve duruşundan 
onun ileride ilimde otorite olacağını hisseder.

Hocasının yanına gidişini kendi ifadelerinden dinleye-
lim: “Mâlik b. Enes’in yanına vardığımda 10 yaşındaydım. 
Muvatta’yı ezberlemiştim. O, bana: 

– Kitabı okuyacak birini bul ve yanına oturarak oku, 
dedi. Bunun üzerine:

– Kendim okuyabilirim, dedim. Daha sonra da, baştan 
sona Muvatta’yı O’na ezberimden okudum. İmâm Mâlik 
şöyle dedi:

– Eğer biri başaracak ve kurtulacaksa o, mutlaka bu ço-
cuk olacaktır.

Süfyan b. Uyeyne’ye biri Kur’ân’dan bir mesele veya 
İslâm hukuku ile ilgili bir konu sorarsa o, daha çocuk yaşta 
olmasına rağmen İmâm Şâfiî’yi göstererek:

– Gidip şu çocuğa sorun, derdi.

Yine küçük yaşlardayken onun üstün zekâsını gösteren 
diğer bir olay şudur:

Kadı efendi küçük adımlarla yürümektedir. Tam o sıra-
da iki öfkeli adam, bir garibi sürükleyerek kadı efendinin 
önüne getirirler. Bu olayı gören küçük Muhammed arka-

YERYÜZÜNÜ İLİM İLE DOLDURAN KUREYŞLİ  ÂLİM: İMÂM ŞÂFİİ
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daşlarıyla olay yerine koşar. Davacılardan biri heyacanlı 
bir şekilde konuşmaya başlar: 

– Efendim, biz üç arkadaştık. Birlikte bir iş yaptık ve bir 
miktar para kazandık. Ama birbirimize güvenimiz yoktu. 
Paramızı hepimizin güveneceği birine yani buna emanet 
ettik, diyerek ellerinde tuttukları garibi işaret eder. Ardın-
dan sözlerini şöyle devam ettirir:

– Daha sonra bu adama, “Üçümüz birlikte gelmedikçe 
hiçbirimize bu paradan vermeyeceksin” diye tembihledik. 
Ama o bize hıyanet etti.

Kadı yaka paça sürüklenen adama bakarak:
– Ne diyorsun? Doğru mu bu söyledikleri? diye sorar.
Boynunu biraz daha büken adam:
– Doğru, ama biraz noksan.
– Nasıl yani?
– Bu üç arkadaş dün akşam bana bir kese para bıraktılar 

ve: “Birlikte gelmedikçe hiçbirimize verme” dediler. Ancak 
henüz 50 adım bile gitmeden içlerinden biri geri geldi ve 
altınları istedi. Uzaktan “Bakın veriyorum” diye bağırdım, 
bu ikisi de kafa sallayıp “Tamam” dediler. Söyleyin başka 
ne yapabilirdim ki?

Kadı bu kez diğerlerine dönerek:
– Peki buna ne diyeceksiniz?
– Onu da açıklayalım. Keseyi emanet edip giderken şim-

di burada olmayan arkadaşımız aniden durdu. “Bütün pa-
ramızı emanetçiye bıraktık, ama bu akşam ne yiyeceğiz?” 
dedi. Biz de “harcanacak kadar bir şeyler almasına” izin 
verdik. Hepsini alıp kaybolacağını nereden bilebilirdik?
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– Hımmm şimdi iş açıklığa kavuştu. Arkadaşınız paraları 
alıp kaçtı desenize…

– Evet ama biz emanet verdiğimiz adamı tanırız. Ona 
ısrarlı bir şekilde: “Üçümüz birlikte gelmedikçe verme” de-
dik mi, dedik. O da bunu kabul etti mi, etti. Gözünü açıp 
aldanmasaydı. Mâdem bir saflık yaptı, ceremesini çeksin, 
bedeli kesesinden ödesin.

Ödesin demek kolaydır ama delikanlı söz konusu parayı 
verecek güçte değildir. Zaten üzgün ve bitkindir. Ağlama-
mak için dudaklarını ısırır ve büyük bir teslimiyetle boynu-
nu büker. Zor duyulan titrek bir sesle “Hatalıyım efendim” 
der, “cezama razıyım”. Hava bir anda emanetçinin aleyhi-
ne döner. Merhametli kadı gözlerini kısar, sakalını sıvazlar. 
Bir çıkış yolu arar. Arar ama nereye kadar?

İşte tam o sıra konuşulanları can kulağıyla dinleyen kü-
çük Muhammed, garip emanetçinin elinden tutarak: 

– Ağlama be amca, der, kendini niye üzüyorsun ki?

– Nasıl üzülmem, başıma gelenleri duydun işte.

– Sen gel beni dinle ve de ki: “Para kesesi bende”.

– Haydi istediğin gibi olsun nurlu çocuk. Diyelim ki kese 
bende.

– Emaneti almaları için bunların üç kişi olmaları gerek-
miyor mu?

– Gerekiyor.

– Öyleyse söyle onlara: “getirsinler arkadaşlarını, alsın-
lar paralarını!”

İşte daha o yaşta zekâ pırıltılarıyla geleceğe işaretler 

YERYÜZÜNÜ İLİM İLE DOLDURAN KUREYŞLİ  ÂLİM: İMÂM ŞÂFİİ
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gönderen bu müthiş dimağ, yıllar sonra İmâm Şâfii diye 
anılacak çocuktan başkası değildir. 

Evet, İmâm Şâfiî, Allah vergisi zekâyı O’nun yolunda 
kullanıp bununla yetinmeyerek ilim uğrunda sabır, azim ve 
metanet göstermesiyle, ilimde iyi bir seviyeye nasıl geline-
bileceğinin canlı bir örneğini oluşturmuştur. İnsanın hayat 
denen yolculukta mazeretler ileri sürerek ilim yolunda geri 
kalması katiyyen doğru değildir. Büyük İmâmın daha kü-
çük yaşlarda babasını kaybetmesine rağmen annesinin de 
desteğiyle ilim ve din yolunda elde ettiği makam, bunun 
en açık göstergelerindendir.
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BENİ NASIL TANIDIN?

İslâm büyüklerinden Mâlik bin Dinar, bir gün geziniyor-
du. Toprakla oynayan bir çocuk gördü. Çocuk kâh gülü-
yor, kâh ağlıyor, kâh toprakta delikler açarak oynuyordu. 
Mâlik Hazretleri içinden, ‘şuna selâm vereyim’, diye geçir-
di. Daha sonra içinden bir ses şöyle dedi:

– Bir çocuğun nesine selâm vereceksin, yürü git!

Bir an, nefsin hep kötülüğün kapısını açan bir anahtar 
olduğunu aklına getirdi ve nefsinin de kendisine çengel at-
mak istediğini düşündü. Ardından:

– Ey alçak nefis, dedi, Allah’ın şerefli Resûlü büyüklere 
de selam verirdi, küçüklere de. Sen kim oluyorsun ki, bir 
çocuğu küçük görüyorsun.

Ve hemen toprakla oynayan çocuğa selâm verdi:

– Esselâmü Aleyküm, ey küçük!.. Çocuk ıslak gözlerini 
dikip Mâlik’e baktı:

– Ve aleykesselâm ve rahmetullahi ve berekâtüh ey Mâ-
lik bin Dinar!
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Mâlik bin Dinar, hayret ve dehşetle sordu:
– Ey küçük, bugüne kadar görmediğin halde nereden 

tanıdın beni?
Çocuk Mâlik’e tebessümler yağdırarak dedi ki:
– Ruhum, senin ruhunla melekût âleminde karşılaştı-

ğında, Allah sizi bana tanıttı.
Mâlik Hazretleri çocukta olağanüstü bir şeyler olduğunu 

anlamıştı:
– Ey yavrucuğum, dedi, akıl ile nefis arasındaki fark ne-

dir?
Çocuk dedi ki:
– Seni, bana selâm vermekten men eden nefsindir. Se-

lâm verdiren de aklın.
– Doğru söylersin. Senin derdin nedir ki bu toprakla 

oynuyorsun?
– Biz topraktan yaratıldık, yine ona dönecek ve onun 

kucağında kaybolacağız.
– Ey çocuğum! Görüyorum ki, onunla oynarken bir gü-

lüyorsun, bir ağlıyorsun. Bunun sebebi nedir?
– Bu çocuk gerçekten çok farklı bir çocuktu. Yüce Allah 

onun temiz yüreğini deryalara çevirmişti. Kendinden bek-
lenilmeyen bir şekilde cevap verdi:

– Evet, Rabb’imin azabı gözümün önüne geliyor ağlıyo-
rum, rahmetini hatırlayınca da gülüyorum!

Mâlik bin Dinar Hazretleri titreyerek:
– Ey oğulcuğum, dedi, daha senin yaşın ne ki ne günâ-

hın var ki ağlıyorsun? Asıl ağlayacak olan bu ihtiyardır. Ah 
ona ki, ağlamayı da bilmiyor!.
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Harika çocuk ışık dolu gözleriyle Mâlik’e bakıp dedi ki:

– Böyle deme ey Mâlik!. Her vakit görüyorum ki, an-
nem ateş yakarken büyük odunları küçükleriyle tutuşturu-
yor. Küçük olmak ateşten kurtulmayı gerektirmiyor ki!

Malik bin Dinar, artık kendinde konuşacak gücü bula-
mıyordu. Çocuğu oyunu ile baş başa bırakıp yoluna de-
vam etti, etti ama, yüreği yanıyordu. 

Bu küçük çocuğun gönlü tamamıyla Allah sevgisiyle 
doluydu. Elbette Allah dilediğine ilmi de, hikmeti de, aşkı 
da verirdi.

Evet, insan Hakk’ın zikrinden nasıl uzak kalıyor ki? Oy-
sa Allah O’na şah damarından daha yakın.

Evet, dersi her zaman büyükler verecek diye bir ölçü 
yok. İnsanda ders olacak bir yürek varsa ve insan çevre-
sindeki her olaya ibret nazarıyla bakıyorsa bir çocuk bile 
insanın ufkunu açabilir. Zaten çocukların ufukları her za-
man alabildiğine açıktır. Büyüdükçe belki ufukları da ka-
panabilmektedir.

BENİ  NASIL TANIDIN?
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BİR KORKU İÇİNDEYİM

İslâm büyüklerinden Mâlik bin Dinar, Hac ibadeti için 
Mekke’ye gidiyordu. Yolda bir genç gördü. O da Allah’ın 
kutlu evine doğru yol alıyordu.

Güneş batıp gecenin karanlığı dünya üzerine indiğinde 
genç, yüzünü gökyüzüne çevirerek ve şöyle yalvarıyordu:

– Ey kullarının ibadetiyle sevinen kötülüklerinden bir 
zarar görmeyen Rabb’im!.. Bana, Sen’i memnun edecek 
şeyi nasip eyle, günahlarımı da mağfiret buyur!..

Geceler boyu böyle yalvarır, gündüzleri de yoluna de-
vam ederdi.

Nihayet herkes ihrama girdi, telbiye getirdi (Lebbeyk, Al-

lahümme Lebbeyk… dedi.) Ay yüzlü genç ise bir başka derdin 
içindeydi. Mâlik bin Dinar ona sokulup sordu:

– Ey yüreğinin aydınlığı yüzüne akseden gülyüzlü yavru 
neden sen de herkes gibi telbiye getirmiyorsun?..

Genç gözlerini gökyüzüne dikerek şöyle dedi:
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– Bu güne kadar işlediğim günahlarım, hatalarım, cü-
rümlerim, isyanlarım, defterimde yazılı dururken “Leb-
beyk!” dersem, “senin Lebbeyk’ine cevap yok, mes’ûd ol-
mayasın. Senin sözünü de dinlemiyorum, yüzüne de bak-
mıyorum”, denilmesinden korkuyorum!

Mâlik bin Dinar Hazretleri, adım adım bu nur yüzlü 
genci izliyordu. Bir gece gizlice gence yaklaşarak onun na-
sıl dua ettiğine kulak verdi. Genç, büyük bir aşkla ellerini 
Cenab-ı Hakkın huzuruna kaldırıyor, gözyaşları içerisinde 
şöyle yalvarıyordu: 

– Ey benim Yüce Rabb’im, beni affet! Görüyorsun ki, 
kulların şurada kurban keserek Sen’in rızanı istiyorlar. Be-
nim şu nefsimden başka kurban edecek bir şeyim yok. 
Benden de bunu kabul buyur!..

O an nur yüzlü genç canından can koparır bir şekilde 
bağırarak yere yığıldı. Malik bin Dinar yanına vardığında, 
emanet çoktan sahibine uçuvermişti.

Evet, Cenab-ı Hakk’a böyle âşık kullar da var. Dün bir 
hayatı böyle aşkla yaşayanlar olduğu gibi bugün de böyle 
heyecan ve şevkle yaşayan gençler var. Ve öyle inanıyo-
ruz ki! Cenab-ı Hak bu nur yüzlü gençler sayesinde bir ke-
re daha idbarımızı ikbâle çevirecek, İslâm’ın izzetini te’sis 
edecek, şu köhne dünyayı cennetlere çevirecektir.

BİR KORKU İÇİNDEYİM
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ANAN ÖLESİ MÂLİK

Mâlik bin Dinar hazretleri anlatıyor:

– Bir gece Allah’ın evi Kâbe’yi tavaf ediyordum. İnsan-
lar Beytullah’ın etrafında pervaneler gibi dönüp duruyor-
lardı.

O da ne?

Bir de baktım ki, küçük bir kızcağız Kabe’nin örtüsüne 
yapışmış, sürekli yana yakıla ağlayıp duruyor ve şöyle di-
yordu:

– Allah’ım, Allah’ım, nice şehvetler var ki, zevkleri gitti, 
elemleri kaldı. Nice günler var ki, ömür sermayemi elim-
den aldı, nice geceler var ki, ben uyuyup kaldım!

Ey Merhameti sonsuz Rabb’im! Beni ümitsiz etme, ben 
ancak ümitle kapına geldim. Günahlarım sebebiyle bana 
azap edeceksen buna lâyıkım, ama Senin affın benim gü-
nâhlarımdan çok büyüktür. Beni affet Yâ Rabb’i! Beni ba-
ğışla ve cemâlinin nuruyla şereflendir!
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Yüreğine aşk kurşunu saplanmış olan küçük kız, saba-
ha kadar bu hal üzere ağlayıp inledi. Onun inleyişi benim 
ciğerimi dağladı da dedim ki:

– Anan ölesi Mâlik, helâk oldun!

Evet, sırf bu dünya için mi yaratılmışız ki; bütün gücü-
müzü sadece onun için harcıyoruz?

İşte insana muhteşem bir ufuk kazandıran bir başka ço-
cuk! Hayatın yarısı uykuda, yarısı yemekte, oyunda, yürü-
mede, tuvalette-banyoda, v.s. gibi hayatın diğer meşguli-
yetleriyle geçiyor. Hal böyle olunca bütün bunların dışında 
bize Onun huzurunda geçirdiğiniz anları çoğaltmak kalı-
yor. Yani o anlar ne kadar çoksa bizim maddi-manevi var-
lığımız o kadar çok ve büyük olacaktır.

ANAN ÖLESİ  MÂLİK
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AKŞAMA KADAR YAŞAYACAK MIYIM?

Şeyh Benan Muhammed, günün birinde Mekke’de bir 
yerde oturuyordu. Yanında da nur yüzlü bir genç vardı.

Oradan geçen başka bir adam, gencin önüne bir kese pa-
ra koydu. Genç, parayı verene derin derin baktı da dedi ki:

– Ey gönlü yüce, eli açık mert adam, paraya ihtiyacım 
yok ki!

Adam nur yüzlü çocuğa gülümseyerek:

– Al, dedi, zarar etmezsin, fakirlere, miskinlere, yetimle-
re dağıtırsın!..

Bu söz üzerine o güzel yüzlü çocuk parayı kabul etti ve 
çabuk davranarak tamamını yoksullara ve ihtiyaç sahiple-
rine dağıttı. Bu manzarayı gören Şeyh Benan Muhammed, 
akşam üzeri aynı gencin bir başkasından para aldığını gö-
rünce ona sordu:

– Ey yüreği sevgiyle dolu genç! Neden o paradan ken-
dine ayırmadın?
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Genç şu çevabı verdi:

– Akşama kadar yaşayacağımı bilmiyordum ki. Ben, 
kocasının evine gidecek bir gelin gibi hep ölüme hazırlan-
mak zorundayım. Öyle olunca parayı ne yapayım?

Şeyh Benan, derin düşünceler içinde delikanlının ya-
nından ayrıldı ve kendi kendine dedi ki:

– Ne güzel cevap!.. İşte hâlis’in cevabı ve cevabın hâ-
lisi!..

Soralım şimdi kendimize: Kimin elinde akşama kadar 
çıkacağına dair bir garanti var? Evet, madem böyle bir ga-
ranti yok, öyle ise hayatı ötedeki hayatımızı garantiye ala-
cak şekilde yaşamanın yollarını aramak zorundayız. Ve o 
genç bize bunun en güzel yollarından birisini göstermekle 
ne güzel etmiş.

AKŞAMA KADAR YAŞAYACAK MIYIM?
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BÖYLE GÖZÜN BANA NE FAYDASI VAR?

Bir gün Allah’ın velî kulu Hasan-ı Basrî Hazretlerinin 
yanına bir adam geldi: 

– Ey İmâm, dedi, benim bir kızım var, gece gündüz ağ-
lamaktan gözleri kör oldu. Tavsiye edeceğin bir çare var 
mı?

Bu genç kızın halini çok merak eden büyük İmâm:

– Haydi kalk gidiyoruz, dedi, beni o kıza götür!

Adam önde, sultan veli arkada, yola koyuldular. Az 
sonra eve geldiklerinde, kızın evde bulunduğu odaya gir-
diler. Kız yine hıçkırarak ağlıyor, gözyaşlarını seccadesinin 
üzerine döküyordu. Belliydi ki onu derinden etkileyen bir 
ateş gönlünü yakıyordu. Hasan Basrî ona sordu:

– Kızım, neyin var, neden ağlıyorsun? Hem öyle ağlıyor-
sun ki gözlerin de artık görmüyor, sebebini söyler misin?

Ağlamaktan gözlerinin nuru sönen kız:

– Gözlerim iki sebepten dolayı kör oldu.
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– Nedir onlar?

– Birincisi: Eğer bu gözler, yarın Rabb’i’nin cemâlini gö-
rebilecekse ona binlerce göz feda olsun, hiç kıymeti yok.

– Öbürü nedir?

– Öbürü de: Eğer yarın bu gözler, Allah’ın cemâlini gör-
meye layık değilse, ben onu ne diye göz diye taşıyayım? 
Allah, böyle gözleri dünyada iken kör etsin. Böyle gözün 
bana ne faydası var ki?

Bir kız çocuğundan bu sözleri duymak, büyük velîyi 
hayrete düşürdü:

– Biz, dedi, buraya nasihat etmek ve derde şifa bulmak 
için geldik, sözde şifa reçetesi verecektik. Halbuki nasihatçı 
ve hekimi bulmuş olarak geri dönüyoruz. Böyle bir aşka 
sahip bir kul, bu dünya gözünü neylesin?

Evet! İnsan Allah yolunda olduktan sonra kanayan par-
mağı için: “Parmağım! Niye sızlarsın? Sen ancak kanayan 
bir parmaksın. Buna da Allah yolunda uğramadın mı?” di-
yebilmeli. Yine yeri gelince: “Hayat, sadece âhiret hayatı 
Allah’ım!” diyerek hakikati haykırabilmeli. Ve yine, “Allah 
yolunda göz yaşları dökerek ağlamadıkça Allah’a ait yüce 
sırlara kavuşmak mümkün değil” gerçeğini kalbine nakşe-
debilmelidir. Aşk davası sözlerle ifade edilebilecek bir haki-
kat değil, ancak yaşanarak elde edilebilecek bir gerçektir.

BÖYLE GÖZÜN BANA NE FAYDASI VAR?
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NE GÜLÜP DURUYORSUN?

Allah’ın velî kulları arasında eşsiz bir yere sahip olan 
Hasan-ı Basrî Hazretleri, günün birinde ay yüzlü bir çocuk 
görmüştü.

Çocuk etrafa nur saçıyordu, sanki ay parçasıydı. Fakat 
durmadan kahkahalarla gülüyordu. Sevinçten sarhoş ol-
muş bir hali vardı.

Hasan-ı Basrî hazretleri yavaşça o çocuğun yanına so-
kuldu:

– Ey yavrum, dedi, bu güzellik, bu nazla gülmek sana 
ne kadar yakışıyor. Fakat Sırat köprüsünü geçtin mi?

Çocuk ne olduğunu anlayamamıştı. Birden donup kal-
dı:

– Hayır, dedi, henüz geçmedim!

– Peki, cennete gireceğine dair müjde mi aldın?

– Hayır!
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– Peki Cehennem’den kurtulduğuna dair bir belgen var 
mı?

– Hayır, o da yok!

– Madem öyle, a yavrum, ne için sabahtan beri sürekli 
gülüp duruyorsun?

Hasan-ı Basrî’nin sözleri çocuğun beynine işlemişti. O 
ana kadar şen şakrak olan, gülüp duran çocuk birden do-
nup kaldı. Ne diyeceğini bilemedi. Sadece düşündü, dü-
şündü ve düşündü…

Bu söz çocuğun yüreğine o kadar işlemişti ki, bundan 
sonra bu çocuğun ömrü boyunca bir daha güldüğü görül-
medi. Zaten Allah Resûlu (sallallahu aleyhi ve sellem) de bize bu 
hakikati şu muhteşem sözleriyle anlatmıyorum mu? “Çok 
gülmeyin, zira çok gülmek kalbi öldürür”

Evet! Peygamber Efendimiz’in ahlâkı ile ahlâklanmak, 
az gülüp çok ağlamayı gerektirmektedir. Kendisine yapılan 
bir tavsiye ile hayatı değişen çocuklar, peygamber ahlâkı 
ile ahlâklanıyor iken, bizler de kendi halimizi gözden geçir-
meliyiz. Kendimizi emniyette hissetmemeli, devamlı havf 
ve reca hali arasında bulunmalıyız.

NE GÜLÜP DURUYORSUN?
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GÜNAHLARI YIKAYACAK İLÂÇ

Veliler sarayının sultanı Hasan Basrî anlatıyor:

Bir gün, Basra sokaklarında ibadetine düşkün bir genç 
ile dolaşıyorduk. Derken bir doktora rastladık. Doktor çıktı-
ğı bir kürsünün üzerinde oturuyordu. Etrafı cıvıl cıvıl insan 
kaynıyordu. Kadınlar ve çocuklar, kendi hastalıkları için 
doktordan ilâç istiyorlardı:

– Ey doktor, benim derdimin şifası sende var mı?

Doktor, herkese derdine göre ilâç veriyordu.

Yanımdaki genç hemen ileri atıldı:

– Ey doktor, dedi, yanınızda günahları yıkayacak, si-
lecek, kalp ve gönül hastalıklarına şifa verecek bir ilacınız 
var mı?

Bu gencin yaman biri olduğunu anlayan doktor, başını 
kaldırıp ona baktı:

– Evet, bende size göre de ilaç var! dedi.

Herkes maddî sıkıntılarının giderilmesi için çareler arar-
ken, bu harika genç manevî hastalıklara deva istiyordu:
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– Ey iş bilen doktor, dedi, nedir bunun ilacı?

Doktor, gönlü yüce gence bütün samimiyetiyle şunları 
söyledi:

– Ey çocuğum, benden on şey al: Fakirlik ağacının kök-
lerini tevazu ağacının kökleriyle beraber al, tevbe eriğini 
içine kat, rıza havanına koy, kanaat tokmağıyla döv, takva 
tenceresine yerleştir, üzerine hayâ suyundan dök, muhab-
bet ateşiyle kaynat, şükür kâsesine doldur, reca yelpazesiy-
le soğut, hamd kaşığı ile de iç…

İşte bunları yaptığın takdirde, bu ilâç senin, dünya ve 
ahirette her türlü belâ ve hastalıktan kurtulmana vesile 
olur!

Bu ifadeler karşısında aradığını bulan yüreği mamur 
genç büyük bir heyecana kapılarak yere düşüp kendinden 
geçti.

Evet, yaşadıkları hayatı aklımızın kabullenemediği böy-
le gençler vardır tarihte. Akıl, idrak ve irfanları ile böyle 
yaşayan gençlerden alacağımız ne çok ibretler bulunmak-
tadır.

Günümüzde kendilerine verilen muhteşem hayat ni-
metinin kadrini bilmeden kendilerini türlü türlü sıkıntıların 
kollarına atan kaybetme kuşağındaki gençleri düşündük-
çe insan yerinde duramıyor. Duramıyor ve “Allah’ım bize 
yüzlerce, binlerce el-kol-dil ve imkan ver de şu hayır yo-
lundan uzaklaşan gençliğin yönünü yeniden Sana döndü-
relim. Zira Sana dönmek insanın özüne dönmesidir. Sana 
dönmek huzura, mutluluğa, saadet ve iki cihan saadetine 
dönmektir.” diyor.

GÜNAHLARI YIKAYACAK İLÂÇ
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SEN DE KENDİNİ SEVDALI 
MI SANIYORSUN?

Allah dostlarından Zünnûn el-Mısrî Hazretleri bir gün, 
yolculuğu sırasında nur yüzlü bir gence rastladı. Yüreğinin 
ışığı yüzüne vuran genç öyle sıradan bir gence benzemi-
yordu. Gence yaklaşan Zünnün el-Mısrî:

– Nerelisin, ey gurbetteki insan, diye sordu.

Gencin dırahşan çehresinde adeta nurlar parlıyordu. 
Gözlerini Zünnûn’a çevirip dedi ki:

– O’nunla huzûru olan, en büyük dostla huzur bulan, 
hiç gurbette olur mu?

Genç bu sözüyle, her an Allah ile beraber olan kimse-
nin nasıl gurbet içinde olabileceğini anlayamadığını ifade 
etmek istiyordu.

Zünnûn, genç bir çocuktan bu ifadeyi duyunca derin 
derin düşüncelere dalarak yürekten kopup gelen bir şeyle 
inlemeye başladı. Daha sonra gencin yanından ayrılırken 
kendi kendine eyvahlar ederek şöyle söyleniyordu:
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– Sen de kendini sevdalı mı sanıyorsun. Bak işte, âlem-
de Allah dostu olan ne kullar var.

Evet, Allah’ı bulan neyi kaybeder, onu kaybeden neyi 
bulabilir? Zindanlar, gurbetler O varsa saraylara dönerken, 
O’nun olmadığı sarayların zindanlardan farkı ne?

SEN DE KENDİNİ  SEVDALI MI SANIYORSUN?
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YUSUF BİN HÜSEYİN

Allah dostlarından Zünnûn Mısrî’nin hizmetinde bulu-
nan Yusuf b. Hüseyin isminde bir genç vardı. O’nun güzel-
liği dillere destan idi. O kadar güzeldi ki, zamanının Yusu-
f’u diye isimlendiriliyordu. 

Bir gün bir Arap oymağına gitti. Gitti ama, Melik’in kızı 
onu görür görmez ona vuruldu.

Yusuf, Melik’in kızının gönlünü yakıvermişti. Kız hep fır-
sat kolluyor, bir gölge gibi onu takip ediyordu. 

İçindeki emeli gerçekleştirmek için bir geceyi kolladı ve 
kendini Yusuf’un yanına attı.

– Ey güzel yüzlü, dedi, sana kendimi arz edersem beni 
kabul eder misin?

Hazret-i Yusuf’un Züleyha’dan kaçması gibi Yusuf bin 
Hüseyin de bey kızının elinden kaçtı:

– Ben, dedi, Allah’tan korkarım!

Ve başını alarak çöllere düştü, bir başka oymağa varıp 
başını dizine koyarak uykuya daldı...
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Az sonra kendisini rüya âleminde buldu. Tarifi imkansız 
bir güzellikler diyarındaydı. Gördüğü yer cennet gibi bir 
yerdi. Güller ve çemenler içinde bir taht kurulmuştu. Tah-
tın üstünde de bir padişah oturuyordu. Etrafında yeşil el-
biseler giyinmiş insan gibi canlılar vardı. Yusuf, kuşlar gibi 
uçarak bunların yanına geldi ve dedi:

– Siz kimsiniz? Cevap verdiler:

– Taht üstünde oturan zat, Yusuf Aleyhisselam, etrafın-
dakiler de Meleklerdir. Yusuf bin Hüseyin’i ziyarete geldi-
ler.

Yusuf bin Hüseyin’in içini bir ateş yakmıştı, ağladı, hıç-
kırdı ve:

– Ben, dedi, kim oluyorum ki, Hazret-i Yusuf gibi bir 
Peygamber benim ziyaretime gelsin?

Cihanın güzellik sultanı Yusuf Aleyhisselam tahtından 
indi, onu kucakladı, elini avuçlarının içine aldı ve dedi:

– Ey Yusuf! Arap melikinin kızı kendini sana arz etti. 
Sen Allah korkusundan ona dokunmadın. Rabb’in senden 
razı oldu ve bana bunu bildirdi. Ve ilâve buyurdu:

– Her zamanın bir kutbu olur. Bu zamanın kutbu da 
Zünnûn el-Mısrî’dir. Onun yanına git, onun hizmetinde bu-
lun ve ondan dilediğini al.

Büyük bir mutlulukla uykusundan uyanan Yusuf derhal 
yola koyuldu. 

Artık Mısır istikametinde gidiyordu. İçinde bulunan aşk-
la yollar sanki dürülmüştü. Kâh çöllerden, kâh vadilerden, 
kâh dağlardan geçerek Mısır’a vardı ve kendisini Zünnûn 

YUSUF BİN HÜSEYİN
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Mısrî’nin huzuruna attı. Çok uzun yıllar O’nun hizmetinde 
bulundu. Yücelik yolunda o kadar mesafeler elde etti ki, 
herkes O’na hayran kaldı. 

Yusuf bin Hüseyin o kadar büyük bir aşk eriydi ki, yatsı 
namazını kılar, sabah namazına kadar ayak üzere durur, 
gözleri uykusuzluktan kıpkırmızı olurdu.

O, taptaze bir genç iken Rabb’inin makamından korktu, 
nefsini hevâ ve hevesten alıkoydu ve böylece veliler halka-
sına dahil oldu.

Yusuf b. Hüseyin’in biyografisinin anlatıldığı eserlerde 
bu hatıralar kaydedilmiştir. Maksat onun ve benzerlerinin 
yaşadığı gençlikleri günümüzde de görebilmek, yeri gelin-
ce “Ben Allah’tan korkarım!” hakikatini haykırıp bir anda 
yüceler yücesine ermeyi netice verecek babayiğitliği göste-
rebilmektir. 
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BİZ OYNAMAK İÇİN Mİ YARATILDIK?

Abbasi halifesi Harun Reşid zamanında yaşamış olan 
Behlül Dânâ hazretleri Allah dostlarından biri idi. Zaman 
zaman aklından zoru olan kimselere has tavırlar takınır, 
herkes de bundan dolayı kendisini deli sanırdı. Ama o, bu 
hareket ve tavırları maksatlı olarak yapardı.

Yine bir gün, Basra çarşısından geçiyordu. Kimbilir 
hangi tefekkür iklimlerine yelken açmıştı. Esen rüzgar, sa-
rığının uçlarını sağa sola sallarken, kendisine dünya kapı-
larını kapatacak olan bir sesi de getirecekti. Kıvrım kıvrım 
uzayan yollarda ilerlerken birden mini mini çocukların şen 
kahkalarıyla karşılaştı. Yol boyunca küçük çocuklar ceviz 
oynuyorlardı. Durup baktı. Ne kadar da neş’eli ve şendi bu 
çocuklar. Fakat o da ne?

Az ötede bir yere büzülmüş küçük bir çocuk vardı ve 
hıçkırıkları, ta uzaklardan duyuluyordu.. Derhal ona koştu, 
gül yüzlü masum yavrunun başını okşayıp sordu:

– Ey çocuğum, niçin ağlıyorsun?
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Çocuk ıslak gözlerini Behlül’e dikti ve dedi ki: 

– Derdime derman mı olacaksın? Olmayacaksan hiç 
boşuna sorma.

Küçük bir çocuğun bu sözlerine çok şaşıran Behlül de-
vam etti:

– Sen, dedi, derdini söyle, belki derman oluruz!

Çocuk kendinden beklenmeyen bir eda ile dedi ki:

– Ey deli adam Biz oyun oynamak için mi yaratıldık?

Behlül birden fırtınaya tutulmuş ağaçlar gibi sallandı. 
Gerçekten de çocuktan böyle bir cevap beklemiyordu, ne 
diyeceğini bilemedi ve ekledi:

– Peki söyle bakalım o zaman dedi, ne için yaratıldık?

Cismi küçük, kalbi büyük çocuk cevap verdi:

– Biz ilim ve ibadet için yaratıldık. Fakat yaradılışının 
gayesini bilenler ne kadar da az...

Behlül’ün yüreği yine bir yangın yerine dönmüştü. Bu-
nun üzerine; 

– Allah seni bahtiyar etsin, a yavrum, dedi, sen bunu 
nereden öğrendin?

– Kur’ân-ı Kerîm’i okumaz mısın?

– Okurum, elbet!

– Okursun da hiç mi şu âyeti görmezsin?

– Hangi âyeti?

– İşte şunu. Allah buyuruyor ki: .

“Bizim sizi boşuna yarattığımızı, Bizim huzurumuza dö-
nüp hesap vermeyeceğinizi mi sandınız?” (Müminûn, 23/115)
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Harika çocuğun bu sözleri koca ihtiyarın ciğerini yak-
mıştı. Şimdi çocuğu unutmuş, kendi derdine ağlıyordu. Bu 
küçük çocuk Behlül’ü bir ömür kendisine borçlu bıraka-
cak sözler söylemişti. Behlül kendini bir ömür boyu çocuğa 
borçlanmış hissediyordu.

Gerçekten âleme oyun için gönderilmemiştik. Ne var ki, 
bütün bir ömrü, boş olan nice şeylerle geçirip gitmekteyiz. 
Bir çocuğun bu kadar ince ve derin düşünmesi, bu hikmeti 
elde etmesi şaşılacak şey değildir. Asıl şaşılacak husus, bü-
yüklerin bunu düşünememesidir.

BİZ OYNAMAK İÇİN Mİ  YARATILDIK?
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HARUN REŞİD’İN KENDİSİYLE 
KONUŞTUĞU HEM DEDESİNİ HEM DE 
BABASINI KURTARAN ZEKİ ÇOCUK

İnceden inceye yağan rahmet, şehrin sokaklarını yıkı-
yordu. Yağan rahmeti fırsat bilen bir derviş sokak araların-
da yardım edecek bir gönül arıyordu. 

Az sonra köşe başında üzerine ince ince yağan yağmur-
da saçları ıslanan bir çocuk gören dervişin yüreği merha-
metle doldu. 

Kendi halinde çisil çisil yağan yağmura aldırmadan oy-
nayan çocuğa usul usul yaklaşan derviş kılıklı kişi, Hali-
fe Harun Reşid’den başkası değildi. Harun Reşid’in güzel 
âdetleri vardı. En güzel âdetlerinden birisi de kıyafetini de-
ğiştirerek halkın arasına girmesi ve onların dertlerini dinle-
mesiydi.

Çocuğu görür görmez Harun Reşid’in yüreğinden ko-
pan güçlü bir rahmet dalgası çocuğu sarıverdi. Çocuğun 
yanına kadar yaklaşan Harun Reşid onun yüzünde tarifi 
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imkânsız bir huzur buldu. Çocukla konuşabilmek için hal 
hatır sorduktan sonra:

– Ey çocuk, dedi, imanın şartı kaçtır, bilir misin?
Gönlünde taşıdığı güneşi gözlerinden yansıtan çocuk 

Harun Reşid’e: 
– Amca, amca, dedi, imanın şartını bilmeyen nasıl Müs-

lüman olur? Oysa ben Müslüman’ım. İmanın şartını bilmez 
olur muyum hiç?

Bu söz Harun Reşid’in çok hoşuna gitti. Tatlı bir tebes-
sümle baktı bu bahtı açık çocuğun yüzüne. Ardından da:

– Kocaman bir aferin sana küçük, dedi. Peki sana bir 
soru daha. Söyle bakalım İslâm’ın şartını da biliyor mu-
sun?

Hem bulutlardan yağan rahmet, hem de merhamet so-
luklu dervişin sorduğu kolay sorular çocuğun da hoşuna 
gitmişti. Ne iyi adam diye geçirdi içinden, başını yerden 
kaldırmadan: 

– Çok kolay sorular soruyorsun. Onu bilmeyecek ne 
var?

Her bir sözünün ardında gizli bir hazine taşıyan çocuğu 
Harun Reşid de çok sevmiş, adeta kanı ısınmıştı ona. Bu 
yüzden onu biraz daha konuşturarak sözlerindeki tatlılığın 
kaynağına inmek istiyordu.

– Madem sorular o kadar kolay, hadi say da bir göre-
lim, dedi.

Çocuk sanki günlerdir bu sorunun cevabına hazırlan-
mıştı. Halifenin ağzından “say” ifadesi çıkar çıkmaz bir çır-
pıda saydı. 

HEM DEDESİNİ  HEM DE BABASINI KURTARAN ZEKİ  ÇOCUK
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– Günde beş vakit namaz kılmak, Ramazan ayında oruç 
tutmak, zekât vermek, yoluna gücü yetiyorsa hacca gitmek 
ve kelime-i şehadet getirmek! Ve en önemlisi de ya hayır 
söylemek veya susmak!

Bu cevaplar halifenin çok hoşuna gitmişti. Tatlı bir te-
bessüm ile çocuğun cevaplarını karşıladıktan sonra eliyle 
çocuğun başını okşadı ve ardından:

– Ey nur yüzlü, içinde hazine taşıyan çocuk, dedi, sen 
yaman birine benziyorsun, cevapların hoşuma gitti. 

– Sen sordun, ben de bildiklerimi söyledim. Yaptığım 
sadece doğru olanı söylemek efendim!..

– Sana inandım! Bu inancımı sağlama bağlamak için 
de sana hediye vermek istiyorum. Al şu iki altını da cebine 
koy, bakarsın bir işine yarar.”

Halife her çocuk gibi onun da hemen ileri atılarak al-
tınları elinden alacağını zannetti. Ama çok geçmeden bu 
zannında hata ettiğini anladı. Çünkü çocuk, el uzatmadığı 
gibi göz ucuyla bakmadı bile. Sadece dilinden:

– Alamam efendim, ifadeleri döküldü. 

Şimdi hayret sırası halifeye gelmişti. 

– Neden alamazsın?

– Bunu hak etmiş değilim.

– Ama ben hediye olarak veriyorum!.

– Alamam. Çünkü babam, “bu altını nereden aldın?” 
diye sorar. “Tanımadığın kimseden niye para aldın” der 
ve beni paylar!.

– A çocuğum!. Ben tanınmayan kimse değilim ki...



149

– Ama ben sizi tanımıyorum!.

– Öyleyse tanı. Ben Müslümanların halifesi Harun Re-
şid’im.

– Gerçekten mi? Şayet öyleyse artık hiç alamam.

Harun Reşid: 

– Ey sözü güzel özü mert çocuk, beni baştan beri hayret-
ler içine sokacak cevaplar vererek şaşırtıyorsun. Peki şimdi 
ne oldu, şimdi neden alamazsın, onu söyle bari? 

Çocuk başladı kendince meseleyi izah etmeye: 

– Şimdi ben iki altınla babama gidip “bu parayı bana 
müminlerin emiri verdi”, diyecek olsam, babam bana, 
“onu ne zaman ve nerede gördün?” diyecek. Ardından da, 
“O’nun şanı yücedir, o verse iki altın mı verir. Sana bu pa-
rayı verse verse eli sıkı cimrinin biri vermiştir” der ve bana 
inanmaz.

Harun Reşid bir kere daha gerçekten harika bir çocuk 
ile karşı karşıya olduğunu anladı. Şimdi işin içinden çıkmak 
biraz daha pahalıya mal olacaktı. Çocuğun sözleri onu de-
rin bir sevince boğmuştu. Elini kuşağına atıp iki kese çıka-
rarak çocuğa uzatırken: 

– Ey gönlü gibi aklı da ermiş çocuk! İnşallah bunlar işine 
yarar ve sen de babanı inandırırsın. Artık cimri olmadığımı 
anladın, al şu keseleri de afiyetle harca.

Daha önce iki altına bakmayan çocuk halifenin yüzüne 
gülerek bakarken bir yandan eliyle keselere uzandı. Ardın-
dan da şöyle dedi: 

– İşte, şimdi oldu. Artık ben de babam da anlayabiliriz!

HEM DEDESİNİ  HEM DE BABASINI KURTARAN ZEKİ  ÇOCUK



ÇOCUKKEN DE BÜYÜKTÜLER

150

Harun Reşid büyük bir sevinç ve huzurla oradan ayrıl-
dı. Az sonra yol üzerinde eskicilik yapan yaşlı bir dedeyle 
karşılaştı.

– Hele şu yaşlıya da yaklaşalım, bir derdi ve sıkıntısı 
varsa çözelim, diyerek selam verdi ve onun yanına otur-
du. Uzun zamandır yaşlı ihtiyarın yüzünün gülmediği her 
halinden belli oluyordu. Çileli beli iki büklüm olmuş, dişleri 
dökülmüş, gözlerinin feri sönmüştü. Ayakkabı tamir ede-
rek ailesini geçindiriyordu. Koca halifenin yanına geleceği-
ni rüyasında bile görse inanmazdı.

Yanına kadar gelen bu derviş kılıklı adam önce bir se-
lâm verdi. Biraz sohbetten sonra derviş birden: 

– Ey nur yüzlü ihtiyar! Söyle bakalım imanın şartı kaç-
tır?

Az önce selam veren dervişin böyle damdan düşer gibi 
soru sorması karşısında şaşıran yaşlı ayakkabıcı, bir an du-
raksadıktan sonra kekeleyerek bilmediğini söyledi. 

– A be mübarek adam, öyle bir söz ettin ki, anlamadım 
gitti! Bu yaşta Müslüman bir beldede bunu bilmemek de 
neyin nesi?

– Peki bari İslâm’ın şartını söyle.

– Ey gönül ehli kişi, inan ki bu hususta hiçbir şey bil-
miyorum. Beni imtihan etmeye mi geldin? İşin gücün yok 
mu senin. Haydi var git işine, dalga geçecek insanı buldun, 
eğleniyorsun...

Bu sözler karşısında bir anda ne yapacağına karar vere-
meyen halife fena halde öfkelendi. Hemen, kendisini uzak-
tan takip eden askerini çağırarak:
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– Ey asker, dedi, şu ihtiyara haddini bildirerek bir güzel 
patakla!.. Çünkü bu yaşa geldiği halde daha İslâm’ın ve 
imanın şartını bilmeyen insan, ömrünü boşuna geçirdiği 
için bu dayağı hak etmiştir. 

Halifenin emrini yerine getirmek için ihtiyarın üzerine 
yürüyen asker, ihtiyarı yakasından tutup silkeleyerek döv-
meye başladı. Bir anda neye uğradığını şaşıran ihtiyarın 
feryadı sokaklara taştı. Az önce Harun Reşid’le konuşan 
çocuk da sesin geldiği tarafa doğru koştu. 

Gördüğü manzara karşısında şok olmuştu. Az önce ken-
disinin Harun Reşid olduğunu söyleyen derviş kılıklı adam, 
şimdi de askerlerinin babasını hırpalamasını izliyordu. 

Çocuk, bu tabloya daha fazla dayanamadı. Hemen ileri 
atılarak gür bir sesle: 

– Ey Müminlerin Emiri! Al, istemiyorum altınlarını, hep-
sini sana iade ediyorum, bana böyle altın gerekmez, diye-
rek içi altın dolu keseyi Harun Reşid’in önüne fırlattı. 

Az önceki zeki çocuğu yine karşısında gören halife ol-
dukça şaşırmıştı. Büyük bir merak ve hayretle gözlerini ço-
cuğa dikerek şöyle dedi: 

– Ne oldu çocuk? Neden atıyorsun keseyi?

Öfkeden kıpkırmızı olan çocuğun yüreğini ısırganlar ya-
kıyor gibiydi. Az önce çisil çisil yağan yağmur karşısında 
sevgi dolu olan çocuğun gözlerinden şimdi kesiksiz nefret 
çiseliyordu. Harun Reşid’e öfke ile cevap verdi: 

– Ey müminlerin emiri olduğunu iddia eden adam! O 
kadar altını babamı dövdürmek için mi verdin? Askerlerine 
dövdürdüğün ihtiyar adam, benim babamdır!..

HEM DEDESİNİ  HEM DE BABASINI KURTARAN ZEKİ  ÇOCUK
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Şimdi şaşırma sırası Harun Reşid’de idi. Bir an durak-
sadıktan sonra:

– Demek o ihtiyar, baban ha?

– Evet, babam!.

– Sana sorduğumda bülbül gibi şakıyarak verdiğin so-
ruların aynısını ona da sordum. Hiçbirisine cevap alama-
dım. Ömrünü boşa geçirmiş, bir İslâm beldesinde ömür tü-
kettiği halde bir Müslüman bu soruların cevaplarını nasıl 
bilemez?

Gül yüzlü zeki çocuk halifenin bu sözlerini tebessümle 
karşıladıktan sonra şu açıklamayı yaptı:

– Hayır, ey müminlerin emiri, benim babam suçlu de-
ğildir. Eğer suçlu olsaydı bana sorduğunuz soruların ceva-
bını ben veremezdim. O bana bu soruların cevabını öğre-
terek vazifesini yerine getirmiştir. Ama belki onu yetiştiren 
dedem, onu yetiştirmek hususunda gaflet etmiş olabilir. Bu 
konuda bir suçlu varsa o da dedemdir. Eğer dövmek ister-
seniz şu duvarla çevrili mezarlıktadır. Bir sultan olarak gü-
cün yetiyorsa git, onu cezalandır ve benim beli bükülmüş 
ihtiyar babamı bırak.

Harun Reşid çocuğun bu muhteşem ifadeleri karşısında 
öyle bir haz duydu ki; neşesinden yerinde duramıyordu. 
Çocuğa karşı daha derin bir muhabbet duymaya başladı. 

– Ey yavrum! dedi. İki soruya iki doğru cevap verdin, 
iki kese altın kazandın. Bu da yetmedi şimdi de öyle bir laf 
ettin ki hem dedeni, hem de babanı kurtardın. Gerçekten 
senin baban seni yetiştirerek görevini yapmış. Ama öyle 
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görülüyor ki, şu kabir zırhına bürünen dedene ceza verme-
ye artık benim gücüm yetmez. 

Evet, ana-babalar, küçük yaşta çocuklara dinini, diya-
netini, edebini, haya ve ahlâk kurallarını, büyüklerine say-
gı esaslarını, vatan ve milletine karşı yapmak zorunda ol-
dukları görevlerini öğretmelidir. Bilindiği gibi ana-babanın 
vazifesi çocuğu sadece dünyaya getirmek değil, ona ge-
reken ders ve öğütleri zamanında vermek ve gençlik çağ-
larına gelince edep ve ahlâkıyla onlara örnek birer şahıs 
olmaktır.

Bu hatırada belirtildiği gibi, zekâsı, ahlâkı, disiplini ve 
edebiyle iyi yetişmiş çocuklar, bu özellikleriyle hem ken-
dilerine hem de kendilerini yetiştiren ana-babalarının yüz-
lerini güldürebiliyor ve onlara ne kadar büyük bir nimet 
olduklarını hissettiriyorlar. Zekâsı ve terbiyesiyle böyle bir 
nesle sahip olabilmek ne büyük bir bahtiyarlıktır.

HEM DEDESİNİ  HEM DE BABASINI KURTARAN ZEKİ  ÇOCUK
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ABDÜLVÂHİD B. ZEYD

Abdülvâhid b. Zeyd, Allah korkusunu, daha çocukluk 
ve gençlik çağlarında iken, kalbine silinmez yazılarla yaz-
mıştı. Bir gün birinin şu âyeti okuduğunu duydu:

“Haza kitabüna yentıku aleyküm bilhakkı...” “İşte kar-
şınızda sadece gerçekleri dile getiren defterimiz. Biz sizin 
yaptığınız her işi bir yere kaydediyorduk.” (Câsiye, 45/29)

Bunu dinleyen Abdülvâhid b. Zeyd, aniden düşüp ba-
yıldı. Bu âyetin tesiriyle ölüler gibi yere serildi. Kendine 
geldiği vakit ellerini Yüceler Yücesi Mevlâ’nın kapısına kal-
dırıp hıçkıra hıçkıra inledi ve şöyle dedi:

– Söz veriyorum ey Rabb’im, bundan sonra asla sana 
isyan etmeyeceğim. Sen de ibadet ve taatimde bana yar-
dımcı ol!

Evet, Allah korkusunun, kalbine bu denli işlediği genç-
lere sahip olmak ne büyük bir devlettir.

Aslında insanın her bir hareketinin, sözünün kelime ke-
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lime kaydedildiğini, en iyi bu asrın gençliğinin bir an olsun 
aklından çıkarmaması gerekiyor. Nasıl ki bilgisayarlarda 
kim hangi saatte nereye, ne kadar uğramış, bir bir kayde-
diliyorsa, aynen öyle de Cenab-ı Hak da hem gözü, hem 
de gözün gördüğünü kaydetmeye muktedirdir.

İnsanın bütün özelliklerini bir hücreye, bir saç kılının kö-
küne kaydeden yüce kudret; insanın hayatını da hiç şüp-
hesiz kaydedebilir. Bu yüzden bize düşen görev, her şeyi 
gören her şeye “müheymin” bir yüce zatın tasarrufu altın-
da tertemiz, günahsız bir hayat yaşamak olmalıdır. İnsanı 
günaha sürükleyen bütün etkenlere rağmen böyle bir ha-
yat yaşayanlara ne mutlu!

ABDÜLVÂHİD B. ZEYD
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HESABIMI VEREMEZSEM 
HALİM NİCE OLUR? 

Rebah isimli zengin bir tüccar, kendisine yardımcı ol-
ması için bir insan arıyordu. Bunun için en uygun yerler 
pazarlardı. Bu pazarların birinde, güçlü kuvvetli kölelere 
bakarak ağır ağır yürüyen Rebah, kendini birden zayıf, çe-
limsiz bir çocuğun önünde buluverdi. Gözlerini bir türlü bu 
çocuğun gözünden ayıramıyordu. Gözleri sanki çocuğun 
gözlerine perçinlenmiş gibiydi. İçinin aydınlığı dışına ak-
seden bu çocuğu kendine yardımcı olarak almaya karar 
veren Rebah, çocuğun sahibiyle iyi bir pazarlık yaptıktan 
sonra cebinden çıkardığı paraları sayarak sahibine verdi. 
Siyah çocuk artık onun hizmetçisi idi. 

İkisi birlikte konuşa konuşa eve geldiler. Çocuğun ten 
rengi siyah üzümü andırıyordu. Fakat Rebah onun bakış-
larındaki derin anlamı ve iç âlemini merak ediyordu. Bu 
gözlerin ardında, içinde kâinatı barındıran bir yürek vardı.

Çocuk, Rebah’ın işlerini büyük bir gayretle yerine getiri-
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yor, ardından da odasına çekiliyordu. İlk geceden itibaren 
odasına her çekildiğinde, odasından sanki yüreği parçalan-
mışçasına ağlama sesleri yükseliyordu. Her gece pencere 
pervazlarına akşam alacası sıvanınca herkes bir tarafa çeki-
liyordu. Ama dört dinara alınan içi aydınlık çocuk, rüzgâra 
kapılmış mum ışıkları gibi titreyip duruyordu. Hem küçük 
hem de esir olduğu halde her gece Rabb’inin dergâhına yö-
nelerek geceler boyu namaz kılıyordu. Namaz kılarken yav-
rusunu kaybetmiş anneler gibi feryad ve figan ediyordu. 

Rebah, çocuğun bu durumunun bir iki gece içinde ge-
çeceğini sanadursun, çocuğun bu hali bitecek gibi değildi. 
Rebah sabrediyordu, ama bir gün çocuğun bu durumu-
na dayanacak hali kalmamıştı. Onun bu canlar yakan hali 
efendisini de rahatsız ediyordu. 

Rebah yine bir gece yatağına uzanmıştı. Gece yarısı ol-
mak üzereydi. Birden içli içli bir ağlama sesiyle uyandı. Evet 
yine oydu. Artık buna bir son vermeliydi. Her gece böyle 
olamazdı. Kendisini tam da uykunun en tatlı kollarına at-
mışken, kimse bu şekilde onu rahatsız edemezdi. Birden 
gerilen Rebah, hışımla ayağa kalkarak çocuğun odasına 
yöneldi. Yaklaştıkça hıçkırık ve arada bir konuşma sesleri 
daha net geliyordu. İyice yaklaşmıştı, sese kulak kabarttı. 
Çocuk şöyle diyordu:

– Ey her şeye gücü yeten yüceler yücesi Rabb’im, bana 
merhamet et. Beni kapından boş çevirme, benim Sen’den 
başka kimsem yok.

Rebah kendi kendine söylendi: 
– Bu çocuk gecenin bir vaktinde ne diyordu kendi ken-

dine. Köle mi aldık, yoksa gece gündüz bizi rahatsız etsin 

HESABIMI VEREMEZSEM HALİM NİCE OLUR? 
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diye bir gece kuşu mu? Yediği önünde, yemediği arkasın-
da. Çok iş yükleyip zulüm mü ediyoruz? Derdi ne bu çocu-
ğun? Fena halde sinirlenmişti. 

Bir ara durup ne yapacağını düşündü. Ardından çocu-
ğun odasına girerek secdeye kapanmış çocuğu ensesinden 
tuttu ve onu kaldırıp: 

– Ey çocuk, dedi, nedir bu halin? Sana neler oluyor, 
kendin uyumadığın gibi, beni de uyutmuyorsun!

Gözyaşları içerisindeki çocuk efendisine şöyle dedi:

– Tarif edilmez bir derdin içindeyim.

– Nasıl bir dert?

– Gecenin karanlığında kabrin karanlığını düşünüyo-
rum. Orada ışıksız kalırsam ne yaparım. Çünkü tek başıma 
öleceğim, tek başıma kabirde kalacağım, tek başıma hesap 
vereceğim. Gecenin ıssızlığında cehennemin şiddetini ha-
tırlıyorum, uykum kaçıp gidiyor.

– Başka neler düşünüyorsun?

– Bir de şunu düşünüyorum ki: Yarın kıyamette cen-
net pazarı kurulacak; iyiler cennete, kötüler ise cehenneme 
sevk edilecek ve Yüce Allah’ın huzurunda hesap verilecek. 
Eğer hesabımı veremezsem halim nice olur? Bir de sonsuz 
merhamet sahibi yüce Rabb’imin nimetlerini düşünüyo-
rum. O zaman da şevkim artıyor. Artık nasıl uyurum?

Rebah, çocuğun bu sözleri üzerine düşünmeye başladı. 
Dış görünüşüyle sıradan bir hizmetçi olan çocuk, işin as-
lında Allah dostlarında olan bütün özelliklere sahipti. Kö-
lesinin bu muhteşem düşünceleri karşısında kendisinden 
utanan Rebah, bir kölenin Allah’ın kendisine verdiği ni-
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metlerden bahsederek uykusunun kaçtığı bir yerde, ken-
disinin sahip olduğu nimetleri düşününce adeta beyninin 
tutuştuğunu hissetti. Şimşekler gibi âh ederek şöyle dedi:

– Ey gönlünü Rabb’ine satan çocuk!. Senin gibi bir 
köleye sahip olmak benim haddim değildir. Biz gönlünü 
Rabb’ine satanları kendimize nasıl hizmet ettirebiliriz ki? 
Haydi, hayat senin hayatın. İşte hürsün, ne istiyorsan yap. 
Seni Allah rızası için âzad ediyorum, sen benim gönül ay-
namdaki pası sildin.

Evet, bin bir nimet içerisinde yüzdükleri halde hallerini 
beğenmeyen insanlar var günümüzde. Büyük bir şükür-
süzlük içinde olan bu insanlar aslında gaflet içerisinde bir 
ömür tükettiklerini düşünemeyebiliyorlar. Geceler boyu 
rahat döşeklerinde, sıkıntılardan uzak, her türlü konforun 
içinde Allah’ı, Ahiret’i, Kıyamet’i, bir an bile hatırına getir-
meyenlerin, aslında bu küçük çocuktan alacakları önemli 
dersler vardır. Tabii ya, öyle değil mi? Yaşıtlarının oyunda 
ve oynaşta olduğu küçük bir çocuğun yavru güvercinler 
gibi çırpınması az şey midir?

HESABIMI VEREMEZSEM HALİM NİCE OLUR? 
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OKUDUĞU KUR’ÂN ÂYETİNDEN KALBİ 
DURAN ÇOCUK

Allah dostlarından Ebû Bekir el-Verrak’ın bir oğlu vardı. 
İlim aşkıyla yanıp tutuşan oğlunu medresenin ilim kokan 
koridorlarında gezdiren Ebû Bekir, çocuğunu medresede-
ki hocalarına teslim etmeye gitmişti. Hocası, ilmin verdiği 
tevâzu ile onları görür görmez ayağa kalkmıştı. Hocasını 
bembeyaz giysiler içerisinde gören çocuğun kalbi ilk anda 
hocasına ısınmıştı. 

Hocaya saygı ile selâm veren Ebû Bekir:

– Ey okuduğu ilimlerle deryalara dönen büyük dost, de-
di. Ne olursun, yavruma Kur’ân okut ve onu yetiştir.

Çocuğu yanına kabul eden hoca, çocuğun erişilmez bir 
gönlü olduğunu ilk bakışta anlamıştı. Vakit kaybetmeden 
hocasının önünde diz çöken çocuk hemen derse koyuldu. 
Kısa zamanda Kur’ân-ı Kerîm’i öğrendi.

Zaten aydınlık olan kalbine Kur’ân’dan yansıyan nur-
lar da erişince çocuk artık kâinata başka gözlerle bakmaya 
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başlıyor ve her öğrendiği âyetten sonra ufkunun genişledi-
ğini hissediyordu. 

Her zamanki günlerden biriydi. Çocuk, büyük bir edep-
le oturduğu hocasının önünde Kur’ân okuyordu. Birden 
okuduğu bir âyetle kalbinden vurulmuşa döndü. Âyeti tek 
tek heceledi. Âyeti okuması biter bitmez sanki çocuk da 
bitmişti. Bir anda küçücük yüreğine sanki müthiş bir kur-
şun saplanmıştı. 

Âyette şu ifadeler vardı: 

“İnkârınızda devam ederseniz, dehşetinden çocukları 
birden ak saçlı ihtiyarlara çevirecek o günden kendinizi na-
sıl koruyabilirsiniz?” (Müzzemmil, 73/17) Bu âyeti okuyup derin 
düşüncelere dalan çocuğun yüzü kireç gibi bembeyaz ke-
sildi ve kendisini bir titreme tuttu.

Ne yaptıysa daha fazla okuyamadı. Dersini bırakıp ho-
casından izin alarak evine gitti. 

Küçük yavru rüzgârların savurduğu yapraklar gibi so-
kaklarda uçuyordu. Eve ulaşır ulaşmaz hiç yapmadığı bir 
şeyi yaparak kapıyı yumruklamaya başladı: 

– Güm, güm, gümmm…

Babası içeriden seslendi:

– Kim o?

– Benim babacığım, çabuk aç!”

Çocuk hiç böyle yapmazdı. Bir olumsuzluk olmalıydı. 
Bunu hisseden Ebû Bekir Hazretleri koşarak kapıyı açtı. 
Açtı ama gördüğü manzaradan da korktu. Çocuğunun yü-
zü bembeyaz kireç gibi olmuş, rengi uçmuş, yüzünde tek 

OKUDUĞU KUR’ÂN ÂYETİNDEN KALBİ  DURAN ÇOCUK
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damla kan kalmamıştı. Üstelik küçük yavru titreyip duru-
yordu. Hemen sevgiyle kollarını açıp:

– Ey yüzünün rengi atan, benzi solan biricik yavrum, 
dedi. Sana ne oldu? Niçin böyle benzini sararmış görüyo-
rum?

Çocuk, soluk yüzündeki derin soru işaretleri ile baba-
sına:

– Ey babam! Bugün Kur’ân-ı Kerîm’den bir âyet oku-
dum. Mânâsını düşününce yüreğim eriyor sandım ve bu 
hale geldim.

– Ey yüreğimin ışığı, gözümün feri yavrum! Söyle bana 
o hangi âyettir?

Çocuk, “İnkârınızda devam ederseniz, dehşetinden ço-
cukları birden ak saçlı ihtiyarlara çevirecek o günden ken-
dinizi nasıl koruyabilirsiniz?” âyetini okudu.

Aynı âyeti tekrar etmek, çocuğun canına yeni bir ateş 
düşürdü. O minicik yavruda ayakta duracak hal kalmamış-
tı. Yataklara düştü, bir müddet sonra da ruhunu Rahman’a 
teslim etti. 

Daha önce büyük bir mutluluk ile yavrusunu hocasına 
emanet eden Allah dostu Ebû Bekir Hazretleri, bu sefer de 
yavrusunu kendi eliyle toprağın bağrına koyuyordu. Öyle 
ya, Allah dostları için ikisi de aynı şeydi. Zira nihayetinde, 
verirken bir alışverişte bulunan yüce Allah, alırken de bir 
alışverişte bulunuyordu.

Ebû Bekir el-Verrak Hazretleri sık sık bu cennet kuşu 
yavrusunun kabrine gider, toprakları avuçlar, için için ağ-
layarak şöyle derdi:
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– Ey Ebû Bekir! Senin küçücük oğlun Kur’ân’dan bir 
âyet okudu, Allah korkusundan can verdi. Sen Kur’ân-ı 
Kerîm’i hatmedip duruyorsun ve ömrün hızla eriyip gidi-
yor. Bir küçük çocuk kadar bile Allah’tan korkmaz mısın? 
Meğer senin gönlün ne katıymış, eyvahlar olsun sana…

Evet, aslında bu “eyvah”, sadece Ebû Bekir’e değil, 
Kur’ân’dan her gün yüzlerce âyet okuduğumuz halde kalp-
lerimizde en ufak bir ürperti duymayan hepimize hitap et-
mektedir. Gerçekten insan, elinde imkân varken, ötede ey-
vah dememek için burada çokça eyvahlar çekmeli ve çok 
düşünmelidir. Cenâb-ı Hak Kur’ân-ı Kerim’de: “… Kur’ân’ı 
düşünmeleri gerekmez miydi? Yoksa kalplerinin üzerinde 
üst üste kilitler mi var?” (Muhammed, 47/24) buyurarak bizleri 
onu düşünerek okumaya sevk etmektedir. 

Ne mutlu Yüce Kitab’ı bu duygu ve incelikle okuyan 
insanlara…

OKUDUĞU KUR’ÂN ÂYETİNDEN KALBİ  DURAN ÇOCUK
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YÜREĞİ NUR, İZİ NUR, YÜZÜ 
NUR BİR ÇOCUK

Büyük Allah dostlarından Feth-i Musuli, her Kâbe âşığı 
gibi, bin bir zahmet ve fedakârlığa katlanarak Kâbe’ye gi-
diyordu. Yolda bir çocukla karşılaştı. Nurdan bir âbide gibi 
gittiği her yeri aydınlatan, yüreği nur, izi nur, yüzü nur bir 
çocukla. Çocuk göz yaşları içerisinde Kur’ân-ı Kerîm okuyor-
du. Çocuk da Feth-i Musuli gibi Kâbe yolcusuydu. Her adım 
atışında oraya biraz daha yaklaştığını hissediyor gibiydi. 

Çocuğun bu tavrı karşısında çok etkilenen Feth-i Musuli 
çocuğun yanına vararak: 

– Ey gül yüzlü, nurlu yavrum, ne okuyorsun? diye sor-
du. Çocuk: 

– Kur’ân-ı Kerîm okuyorum, dedi.

– Nereye gidiyorsun?

– Kâbe’ye gidiyorum!

– Büyükleri anlıyorum. Peki seni bu küçük yaşında Kâ-
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be yollarına düşüren nedir? Henüz yaşın daha çok küçük, 
sorumlu değilsin ki!

Nur yüzlü çocuk ışık dolu gözlerini Allah dostunun göz-
lerine dikerek dedi ki:

– Allah’ın rızasını talep ediyorum. Eğer O’nun rızasını 
elde edemezsem hâlim nice olur?

Feth-i Musuli Hazretleri bu cevap karşısında hayrete 
düştü. Küçük bir çocuğun aşk deryasında böyle kanatlan-
ması pek görülen bir şey değildi. Onun hali bir başkaydı. 

Çocuğa yaklaşarak: 
– Ey gönlünü daha bu genç yaşta Rabb’ine kaptıran can 

çiçeği! Bu küçük adımlarınla Kabe’ye ulaşabilecek misin? 
Bu sözleri duyan çocuk can evinden vurulmuşçasına, 

kara gözlerini Allah dostunun gözlerine perçinleyerek: 
– Evet, doğru diyorsun. Belki adımlarım, bedenim gibi 

küçük ama, kendi evinde misafir etmek için bu küçük be-
denimi yollara düşüren Rabb’im büyüktür, dedi. 

Çocuğun verdiği bu cevap karşısında irkilen Feth-i Mu-
suli Hazretleri, çocuğa karşı gönlünde coşkun bir sevgi seli 
hissetti. Bu nur yüzlü harika çocuğun ağzından hikmet do-
lu sözler dökülüyordu. Çocuğun incilerle dolu yüreğinden 
biraz daha faydalanmak için sohbeti devam ettirmek isti-
yordu. Bu yüzden yeni sorularla onun engin ruh iklimine 
yelken açmak için:

– Ey küçük, dedi, bu yolda ne rehberin, ne arkadaşın, 
ne de yiyeceğin var. Çölleri aşıp menziline, Kâbe’ye nasıl 
varacaksın?

Feth-i Musuli’nin her sorusu sanki çocuğun gönül en-
ginliğinin sınırlarını keşfetmek için soruluyordu. Diğer so-
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rulara verdiği cevaplarla Feth-i Musuli’yi hayretlere sokan 
çocuğun bu soru karşısında yüzünde derin bir tebessümün 
izleri belirdi. Tatlı tebessümü, onun nur yüzünü daha da 
aydınlatmıştı. Yanakları ilkbahar aylarında çiçeklerle dolan 
kırmızı bir bahçeye dönmüştü. Bu tatlı haliyle Feth-i Musu-
li’ye dönen çocuk:

– Ey gönlünde hakikat incileri taşıyan gönül eri! Seni 
evine davet eden kadri yüce bir dost, senden orada yiye-
ceğin şeyleri getirmeni istiyor mu? Böyle bir şey istemek 
o kişinin şanına yakışır mı? İşte ben de Rabb’i Kerim’imin 
misafiriyim. Beni kutsi evine davet eden O’dur. Hal böyle 
olunca rızık derdine düşmek bana yakışır mı? Mâdem O’-
nun misafiriyim, beni O davet etmiş, artık ben ne rızkımı 
düşünürüm, ne de bir rehber ararım. “O bana kâfi. O ne 
güzel vekildir!..”

Muhteşem bir tevekkül ve aşk ile Kâbe yollarına düşen 
çocuğu yolundan çevirmenin elbette ki imkânı yoktu. Çün-
kü içinde aşk ateşi yanıyordu. Böyle bir aşka sahip olan 
kimseyi, hiçbir fani ve engel durduramazdı. Zira o, önü-
ne çıkan bütün engelleri bu aşkla aşar, her dağı devirir ve 
mutlaka menziline ulaşırdı. Bu harika çocuk da kızgın çöl-
leri aştı, vadilerden bir rüzgar gibi geçti ve nihayet Allah’ın 
mübarek evine ulaştı. Kâbe’ye yüz sürerek inledi:

– Ey her şeye gücü yeten Kerim Rabb’im! Bin bir ümitle 
Sen’in yüce huzuruna geldim. Beni ümitsiz etme, Sen’in 
bu mübarek evin hürmetine beni huzuruna kabul buyur.! 
Rabb’i’nin evinde olmanın verdiği huzurla günlerce bu 
duygularla dolaştı. 

Yine Mekke’de sıcak bir günün gecesiydi. Mum ışıkla-
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rı hak âşıklarının yüzlerinde titriyor, nurlu ayakların mer-
merler üzerinde çıkardığı ayak sesleri Kâbe’nin bol revaklı 
koridorlarında yankılanıyordu. İşte böyle bir günde günler-
dir yolda karşılaştığı çocuğu arayan Feth-i Musuli nihayet 
çocuğu buldu. Çocuk, Kâbe taşlarına yüz sürerek ağlıyor-
du. Çölde devesini yitirip sonradan bulan insan gibi sevinç 
içersindeydi. Bir anda gözleri yaşlarla doldu. Puslu bir gö-
zün ardından koşarak çocuğa yetişti. Yoldaki arkadaşını bir 
anda tanıyan nur yüzlü çocuk: 

– Ey yaşı kemâle ermiş Allah dostu, dedi, nasıl, şimdi 
şüpheden kurtuldun mu?

Feth-i Musuli gözleri bulutlu bir şekilde şöyle cevap verdi:

– Ey Allah’ın, gönlüne tecelli ettiği bedeni küçük, gönlü 
yüce dost! Senin sayende şüpheden kurtulduk. 

Evet, pek çok çocuğun bütün vaktini oyun oynamak-
la geçirdiği dönemlerde büyüklere ders veren bir çocuk... 
Büyükleri bile gölgede bırakacak kadar Allah’a bu dere-
ce tevekkül etmiş böyle çocukları günümüzde de görmek 
mümkün olabilir mi acaba?

Yeryüzünü insanlarla, insanları da yürekleriyle süsleyip 
güzelleştiren Allah, böyle yürekleri yalnızca büyüklere ver-
miyor. Bu yüreklere sahip öyle çocuklar var olmuştur ki, 
pek çok büyükle kıyaslandıklarında, onlardan daha ileri 
derecede bir irfan ufkuna sahip oldukları görülür.

Bu ay yüzlü çocuklara çocuk demek bile imkânsızdır 
adeta. Çünkü bazen büyüklerin bile akıl edemedikleri nice 
hikmetler, onların şahsında parıldamış ve günümüze kadar 
ders alınacak bir ibret levhası olagelmiştir. 

YÜREĞİ  NUR, İZİ  NUR, YÜZÜ NUR BİR ÇOCUK
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ZEKASIYLA BÜTÜN BÖLGEDE ÜN KAZANAN 
ÇOCUK; KADI İYAZ 

Hicret’in ikinci asrın başlarıydı. Şam sokakları her za-
manki hareketli ve sıcak günlerinden birini yaşıyordu. Bir 
şahıs az önce aldığı bir haberden dolayı Şam sokaklarında 
koşuyordu. Herkes için sıradan olan bu gün, onun en özel 
günlerden biriydi. Baba eve vardığında işin en zor yanı at-
latılmış, ebeler çocuğun sağ salim dünyaya gelmesini sağ-
lamışlardı. Şimdi o, bir babanın yaşayacağı en güzel duy-
gulardan birini tadıyordu. Kucağına verdikleri küçük çocu-
ğun gözlerinde derin bir anlam bulunuyordu. 

Nur gibi parlayan küçücük yüzünde iki zeytin tanesini 
andıran gözleri vardı. Babası o an kulağına ezanın dışında 
zekâsının keskin olması için bir dua okudu mu bilinmez 
ama, minik yavru o andan itibaren bakışlarıyla zekâsını 
hissettiriyordu. Adına İyaz dedikleri bu minik yavru gün 
geçtikçe, emsallerine göre farklı biri olduğunu ortaya koyu-
yordu. İyaz, o kadar zeki, o kadar harika hallere sahip bir 
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çocuktu ki, o güne kadar o bölgede böyle bir çocuğu kim-
se hatırlamıyordu. Onun bu keskin zekâsı sonradan bütün 
bölgede yayılacak ve birisinin zekâsı anlatılmak istendiğin-
de, “İyaz’dan daha zekidir” gibi kıyas ve teşbihlere konu 
olacaktı. Her şeye gücü yeten yüce Allah, İyaz’ın kafasını 
sanki bir akıl küpü gibi yaratmış ve ona lütfuyla bambaşka 
bir zenginlik ikrâmında bulunmuştu.

İyaz bu özelliğiyle gerçekten harika bir çocuktu. Küçük 
yaşına rağmen kendisine sorulan bütün sorulara öyle muh-
teşem cevaplar veriyordu ki, onu dinleyenlerin pek çoğu, 
“Bu cevabı bu çocuk veremez”, diye düşünüyorlardı. 

Yine çocukluk günlerinden biriydi. Hava soğuk olduğu 
için evlerden çıkan dumanlar, Şam’ın üzerinde helezonlar 
çize çize uçuyordu. Mevsim kış olduğu için epey uzun ge-
çecek olan akşam kızıllığı şehrin üzerine sinmişti. Arkadaş-
larıyla oynayan İyaz yoldan geçerken huysuz bir ihtiyarla 
karşılaştı. İyaz ihtiyara ne yaptı bilinmez ama, hiddetlenen 
ihtiyar birden onu eteğinden tutarak çekmek istedi. Ama 
İyaz öyle kolay kolay alt edilecek biri değildi. Aralarında 
çıkan münakaşa uzadıkça uzadı. Onları yatıştırmak için 
etraftan yetişenler olduysa da yaşlı ihtiyar bunu bir türlü 
kabullenemiyordu. Yaşlı ihtiyar, İyaz’ı sürükleye sürükleye 
Şam kadısının huzuruna çıkardı.

Akşamın bir vaktinde huzurunda körpe bir çocukla yaşlı 
bir ihtiyarı gören kadı, tarafları dinlemeye başladı. Büyük 
olduğu için söz önce yaşlı huysuz ihtiyara verildi. Bir gö-
züyle kolundan tutup zorla getirdiği çocuğu kestiren ihtiyar 
diğer gözünü de kadıya odaklayarak anlatmaya başladı. 

– Kadı efendi, dedi, bu çocuktan davacıyım!.. 

ZEKASIYLA BÜTÜN BÖLGEDE ÜN KAZANAN ÇOCUK; KADI İYAZ 
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Daha ilk cümleden itibaren gözlerini İyaz’a diken kadı, 
yaşlı bir ihtiyarı neden incittiğini sormak için İyaz’a yüksek 
bir sesle sordu:

– Sen küçük bir çocuksun. Büyüklerini rahatsız edip sı-
kıştırmaya utanmıyor musun?

Üstün zekâsıyla olacakları az çok tahmin eden İyaz, 
böyle bir şey beklediği için hazırlıklıydı. Huzuruna geldik-
lerinden beri dimdik ve kendinden emin bir şekilde duran 
İyaz bu durumunu asla bozmadan: 

– Evet, bu ihtiyar büyüktür, dedi, fakat hak bundan da-
ha büyüktür. Ben sadece hakkımı müdafaa ediyorum. Bu-
nun dışında istediğim başka hiçbir şey yoktur.

Bu çocuğun kim olduğunu bilmeyen Şam kadısı, ve-
rilen bu cevap karşısında ufak bir şaşkınlık geçirdi. Sonra 
çocuğa haddini bildirmek için:

– Ey küçük, dedi, çocuklar böyle çene yarışına çıkmaz-
lar. Sen sus bakalım! 

Bu cevap İyaz’ın hiç hoşuna gitmedi. Zaten keskin ze-
kâsıyla verilecek en ufak bir açığı bekleyen İyaz, bu açığı 
yakalamanın rahatlığıyla:

– Peki ben susacak olursam, siz hükmünüzü neye göre 
vereceksiniz? Ve nasıl vazife yapacaksınız? Taraflardan bi-
rinin sustuğu mahkemede adaletle hükmedilmesine imkân 
olur mu? dedi.

Bu cevap da Şam kadısının hoşuna gitmedi. Anlaşılan o 
ki, bu harika çocuk, söylenen her söze bir laf yetiştirerek bu 
yaşlı adamın huzurunda kadıyı daha zor bir hale sokacaktı. 
İşi fazla uzatmak istemeyen kadı, İyaz’ı derhal serbest bı-
raktı. Davadan hemen sonra Halife’nin huzuruna çıkarak: 
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– Ey müminlerin emiri, dedi, gözlerinden zekâ fışkıran 
öyle bir çocukla karşılaştım ki, onun sözleri karşısında ne 
yapacağımı şaşırdım. Aciz kaldım!

Şam kadısının ilim ve ferâsetine son derece güvenen 
Halife Abdülmelik, çocuğun mutlaka değerlendirilmesi ge-
reken bir zekâya sahip olduğunu anlayarak hemen şu emri 
verdi:

– O çocuk bir dâhi olsa gerek. Ona sahip çıkınız ve ken-
disini yetiştiriniz. 

Halifenin bu emri, anında yerine getirilerek İyaz, gönül 
ehli hocaların eline teslim edildi. Çok az bir zaman sonra 
koca bir coğrafya, bu çocuğun keskin zekâsını konuşmaya 
başladı.

Evet, büyüklerimiz boşuna, “Biliyorsan konuş, ibret al-
sınlar; bilmiyorsan sus, insan sansınlar.” dememişler. Ha-
kikat her yerde hakikattir. Bu yüzden söyleyenden ziyâde 
söylenen söze dikkat etmek gerekir.

Tarih boyunca bazı büyüklerin değerini yine bazı bü-
yükler anlamışlar ve onlara yetişmeleri için gerekli olan 
zemini hazırlamışlardır. “Cevherin kadrini cevher-füruşan 
olmayan bilmez” sözünü bu bağlamda hatırlamak çok ye-
rindedir. 

Günümüzde de ileride büyük hizmetler yapacak çocuk 
ve gençlerin elinden tutulmalı, onlara yeterli imkân ve ze-
min hazırlanmalıdır ki İyaz gibi keskin zekâlı gençleri ara-
mızda görebilelim.

ZEKASIYLA BÜTÜN BÖLGEDE ÜN KAZANAN ÇOCUK; KADI İYAZ 
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A ÇOCUĞUM! NİÇİN AĞLIYORSUN?

Hak dostlarından biri, bir gün Şat nehri kenarında yü-
rüyordu. Nehir gürül gürül akıyor, sular başını taştan taşa 
vuruyor, kuşlar cıvıl cıvıl ötüyordu..

Manzara, bu velinin gönlüne pek çok şey fısıldıyordu. 
Bütün varlık kendine has diliyle O’nu (celle celâluh) haykırı-
yordu. Bir an durup bu ulvî manzarayı seyre koyuldu.

O da ne?

Az ileride küçük bir çocuk vardı. Küçücük ellerini nehrin 
çağlayan misali akan suyuna daldırıp abdest alıyordu. Ne 
var ki, bu masum yavru hem abdest alıyor, hem de gözle-
rinden yaşlar süzülüyordu.

Hak dostu çocuğun yanına vardı ve dedi:

– Ay yüzlü çocuk! Bu naz ve eda ile niçin ağlıyorsun? 
Seni ağlatan nedir?

Çocuk yaş dolu gözlerini hak dostuna dikti de dedi ki:

– Ey nur yüzlü dede! Kur’ân-ı Kerim okuyordum. Sıra 
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bir âyete geldi. Öyle bir âyet ki, aklımı adeta başımdan al-
dı. Onun için ağlıyorum! Hak dostu bir çocuktan böyle bir 
cevap beklemiyordu:

– A yavrum, dedi, o hangi âyettir, bana da söyler mi-
sin?

Nur yumağı çocuğun ağzından şu âyet döküldü:

“Ey iman edenler! Kendilerinizi ve ailenizi, yakıtı insan-
larla taşlar olan o müthiş ateşten koruyun!” (Tahrim, 66/6)

Ve ilâve etti: İşte beni ağlatan bu âyettir. Allah’ın aza-
bından korktum, halimi düşündüm, çaresizlikle ağlamaya 
koyuldum!

Allah dostunun yüreğine yaman bir ateş düştü. Asıl ağ-
layıp inlemesi gerekenler büyüklerdi. Fakat masum bir ço-
cuk kadar sonlarının ne olacağını düşünen yoktu.

– Ah, dedi, ah! Sen masumsun ey yavrum! Fakat bizim 
halimiz nice olur? Asıl gece gündüz ağlaması gereken biz-
leriz!

O gözlerinden yaş, yüzünden nurlar saçılan harika ço-
cuk:

– Ey ömrü iyilikle geçen dede!, dedi, bilmez misin ki, in-
sanlar, bir şey pişirecekleri zaman, ateş yakmak için evvela 
altına küçük odunları koyup üstüne de büyük odunları yı-
ğarlar. Benim de bir tutuşturucu olmayacağım ne malum?

Hak dostu bu ibret dolu sözler karşısında ne diyeceğini 
şaşırarak ağlamaya başladı ve gözleri bir ırmak halini aldı. 
Ağlıyor, ağlıyor, ağlıyordu:

– Ey gönlünü Allah’a bağlamış yavrum, diyordu, ger-

A ÇOCUĞUM! NİÇİN AĞLIYORSUN?
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çekten sen haklısın, Yüce Yaratıcı senin gönül pencereni 
açarak, sana marifet nuru ihsan etmiş, ne mutlu sana! 

Evet, aşk arslanıyla cenk etmek herkesin kârı değil, an-
cak erlerin işidir.

Eğer aklın gözü varsa, bu bir çocuk dahi olsa ondan 
ibret almayı bilmelidir.

Evet gönlü gönül yapan onun taşıyıcısı değil, o gönlün 
ne taşıdığıdır. Gönül şayet içinde Allah ve Resûlü’nün sev-
gisini taşıyorsa bir kıymet ifade ediyor, ya değilse hayvanın 
taşıdığı da aynı şey değil mi? 

Ne güzel demiş şair: 

– İman ki ilahi ne büyüktür.

– İmansız yürek sinede yüktür. 

Şimdi bu soruyu sormanın zamanıdır. Taşıdığımız yük 
müdür?
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NİÇİN GÜLÜYORSUN?

Vaktiyle hükümdarlardan biri ciddi bir derde tutulmuş-
tu. Öyle bir dert ki, kimseler çare bulamıyordu. Yani dert 
vardı, derman yoktu.

Dert, hükümdara büyük bir ızdırap veriyordu. Hüküm-
dar bu derdin pençesinde kıvranıp duruyordu. Öyle bir an 
geldi ki, artık ne sabrı, ne de gücü kaldı. Derhal emir ver-
di:

– Sokak sokak ilân ediniz, kim benim derdime derman 
olursa onu altına, cevhere boğacağım!

Ülkenin her yerinde tellallar avaz avaz bağırdılar:

– Padişahın emri var, her kim onun derdine devâ olursa 
dilediğini alacaktır!

Haber bütün ülkeye yayıldı ve saraya bir akındır baş-
ladı. Hekimler, hikmet sahipleri, gün görmüş ihtiyarlar ve 
bilginler, sarayı doldurup boşaltıyorlardı.

Padişahın huzurunda bir meclis kuruldu. Hekimlerden 
biri söz alıp dedi ki:
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– Ey âdil hükümdar! Yüce Allah derdi verdi mi derma-
nını da verir. Şüphesiz ki sizin derdinize de bir deva yarat-
mıştır. Şifayı aramak gerekir.

Hükümdar sordu:

– Ey doktor, o şifa nedir?

Hekim, kelimelerin üzerine basa basa ve tane tane ce-
vap verdi:

– Bunun şifası, şu şu vasıflarda yedi-sekiz yaşlarında bir 
çocuğun kalbidir. Çocuk kesilecek, kalbi, sizin kalbinizin 
üzerine sarılacak, siz de bu amansız dertten kurtulacaksı-
nız. Başka çare bilmem!

Padişah âdil bir hükümdardı. Bir masumun öldürülerek 
kalbinin alınması, onun nazarında daha büyük bir dertti. 
Gözlerini ümitsizce hekimlere dikti ve: 

– Başka çare bilen yok mu, dedi.

Hep bir ağızdan:

– Yok, dediler.

Dert eskisinden daha da büyümüştü, derman ise ele 
geçmiyordu. Âdil hükümdar çaresizdi. Derhal ilim meclisi-
ni topladı. Âlimlerden fetva ve izin almak, ondan sonra işe 
el atmak istiyordu:

– Ey peygamberlerin vârisleri, dedi, ne dersiniz? Böyle 
bir çocuğun feda edilmesi câiz midir?

Kadılar ve âlimler başbaşa verip çare aradılar ve şöyle 
bir fetva verdiler:

– Bütün insanların faydası için bir çocuğun feda edilme-
sinde sakınca yoktur!
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Padişah hemen meydanlara tellalları saldı:
– Şu şu sıfatları kendinde toplayan bir çocuk aranıyor. 

Kimde böyle bir çocuk varsa, anası babası razı edilecek, 
istedikleri servet kendilerine verilecektir.

Fakir bir ana babada padişahın istediği sıfatları taşıyan 
bir çocuk vardı. Bu çocuk hükümdarın derdine deva ola-
cak, fakat kendi hayatı sönecekti...

Fakir ana baba, bir tek çocukları olmasına rağmen bu 
oğlanı gözden çıkarmışlardı. Çünkü aksi taktirde hüküm-
dar ölecek, memleket başsız kalacaktı. Yokluk ve fakirlik 
de bir akrep kıskacı gibi onların gırtlağında düğümlenmişti. 
Ya bu elem köprüsünden geçecekler, ya da feleğin sillesini 
yiyeceklerdi.

– Biz, dediler, padişahımızın selameti için çocuğumuzu 
feda ediyoruz!

Çocuk nihayet hükümdarın huzuruna getirildi. Cellat, 
elinde bıçakla emir bekliyordu. Tam o an çocuk, acı acı 
gülmeye başladı. Onun bu hali âdil hükümdarın dikkatini 
çekti:

– Ey yavrum, akibetini bildiğin halde neden gülüp du-
ruyorsun?

Çocuk kendinden beklenmeyen bir asaletle dedi ki:
– Evet, biliyorum! Beni öldürüp yüreğimi alacaklar, o 

yürekle bir başka yüreğin ateşini söndürecekler. Şunun için 
gülüyorum ki, işim Rahman olan Allah’a kalmıştır. Bir ço-
cuk haksızlığa uğrarsa hemen ana babası yardımına koşar, 
onu kendi canları pahasına da olsa kurtarırlar. Halbuki be-
nim anam babam altın karşılığında beni sattılar, göz göre 
göre ölümüme razı oldular.

NİÇİN GÜLÜYORSUN?
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Alimleriniz benim öldürülmeme fetva verdiler. Böyle bir 
zulme maruz kalan çocuk herkesten ümit kesip hükümdara 
sığınır. Ne var ki, padişah da kendi nefsi için beni öldürtü-
yor. Artık ben nasıl gülmeyeyim? İşim Allah’a kalmıştır. O 
ne güzel Vekil’dir.

Çocuğun bu sözleri bir kurşun gibi hükümdarın kalbine 
saplandı. Yüreği büsbütün ateşlerle doldu:

– Ben, dedi, ölsem de bu çocuğun kanına giremem. 
Bunu bırakınız, eteklerini de altınla doldurunuz! 

Çocuğu hemen bıraktılar. Çocuk o an ellerini Cenab-ı 
Hak’ka kaldırarak gözyaşları içerisinde yalvarmaya başla-
dı: 

Sultan “ne yapıyorsun” diye sordu

Çocuk şöyle cevap verdi:

– Allah’a yalvarıyorum, ey sultanım! Çünkü sen anamı 
babamı ve bütün sözü geçen kimseleri razı etmişsin. Rab-
b’imden diliyorum ki, senden razı olsun ve seni milletine 
bağışlasın...

Çocuğun böyle hikmetler saçması hükümdarı da, vezir-
leri de, ana babayı da ağlattı. Ve Yüce Allah, bu âdil padi-
şahın derdine şifa verdi.

Evet, insanoğlu kim olursa olsun, hangi makamda bu-
lunursa bulunsun, her şartta Allah’a muhtaçtır. Her şey Al-
lah’ın dilemesi ve takdiri iledir. Her dert ve ızdırapta sebep-
leri yerine getirdikten sonra sadece O’na yönelmeli, bütün 
şifayı ve ihsanı O’ndan beklemelidir.
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SULTANIN KAPISINA ÜMİTLE GİDİLİR

Çocuğu için çok üzülen bir baba vardı. Çok üzülüyor-
du. Çünkü gençliği sebebiyle çocuğunun yaramaz bazı hal-
leri olmuştu. Babası çocuğunun bu hallerini düşünüp ağlı-
yordu. Zira çocuğu ölüm yatağında uzanıyordu. Çocuğu-
nun iyilik yapmadan gittiğine yanıyordu. Belki zamanında 
çocuğunun terbiyesi için gereken özeni gösterememesi de 
babanın üzüntüsünü artırıyordu. Bunları düşündükçede;

– Ah, diyordu, çocuğum iyilik yapmadan göz göre göre 
gidiyor.

Ölüm döşeğindeki çocuk da ağlıyordu. Onun gözleri de 
ıslaktı. Bir an gözlerindeki yaşı silerek başucunda inleyen 
babasına bakarak ve şöyle dedi:

– Babacığım, seni ağlatan ne? Neden ağlıyorsun?

Yüreği buruk baba ne diyeceğini bilemedi. Neden son-
ra titreyerek;

– Yavrucuğum, dedi, senin için korkuyorum. Ahirete eli 
boş gidilmez ki. Üstelik senin yaramazlıkların da vardı, bi-
liyorsun.
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Son dakikalarını yaşadığının şuurunda olan çocuk dedi 
ki:

– Ben Rabb’imin huzuruna gidiyorum, O’nun rahmet 
ve mağfiretine güveniyorum. Çünkü O (celle celâluh), günah-
ları bağışlayan, kullarına acıyan, düşenlerin elinden tutan, 
merhameti her şeyi kuşatan ve dilediğini işleyen bir sultan-
dır. Sultanın kapısına ümitle gidilir. Ben de ümitle gitmek-
teyim! Üzülme sen babacığım!

Bu ifadelerden sonra çocuk birden emaneti sahibine 
teslim etti. Onu temizleyip kabre koydular. Aradan birkaç 
gün geçmemişti ki dertli baba rüyasında çocuğunu gördü. 
Rüyada ölen oğlu ile karşı karşıya geldi ve sordu:

– Ey gözümün nuru oğlum, Rabb’in sana nasıl muame-
le etti?

Çocuk gün kadar aydın yüzüyle babasına dönüp dedi 
ki:

Rabb’im beni cennetine koydu. Son nefeste söylediğim 
o sözler sebebiyle benden razı oldu ve beni ümitsiz etmedi. 
Ey baba, sen de O’ndan ümit kesme!

Evet! Cenab-ı Hak kudsi bir hadiste buyuruyor ki; “Ben, 
kulumun beni zannettiği şekilde ona muamelede bulunu-
rum.” Efendimizin de Yüce Rabb’in insanı bağışlayacağı yö-
nündeki hüsnü zannın değerine dikkat çeken pek çok hadisi 
bulunmaktadır. Öyleyse her mümin, Rabb’ine karşı mutlak 
bir hüsn-ü zan beslemeli, kendisinin ne kadar günahkâr ol-
duğunu bilse de O’nun bir sultan olduğunu hiç unutmamalı 
ve her hâlükarda kendisini bağışlayacak bir mağfirete sahip 
bulunduğunu aklından hiç çıkarmamalıdır.
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BENİ DOST KABUL ETMEZ MİSİN?

Bir gün Allah dostlarından biri, Hicaz yollarına düşmüş 
gidiyordu. Hiç kimsenin olmadığı ıssız bir yerde bir genç gör-
dü. Genç, bütün dikkatiyle namaz kılıyor, dua ediyordu. Ay 
gibi parlak yüzlü genci gören veli zat bu duruma şaşırdı ve 
ona selâm verdi. Gönlü başka âlemlerde olduğu anlaşılan 
genç, selâma karşılık verdi ve ara vermeden yine ibadetine 
koyuldu. Ne var ki yaşlı zat, bu işin sırrını öğrenmek istiyor-
du. Bir zaman durup bekledi. Namaz bitince ona sordu:

– Ey güzel genç! Sen burada tek başına ne yapıyor-
sun?

– Ben, dedi, Rabb’ime kulluğa çalışıyorum.

– İyi ama, bir arkadaşın, dostun da yok.

– Hayır öyle değil, benim dostum en yüce Refîk. 

– Peki nerede?

– İşte O bana nimetiyle, huzuruyla, zikir ve fikriyle pek 
yakındır.
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Yaşından henüz akıl baliğ bile olmadığı anlaşılan bir 
gencin böyle hikmetli sözler etmesine şaşıran o veli:

– Ey yavrucuğum, dedi, beni kendine dost edinmez mi-
sin? Müsaade et de sana yoldaş olayım!

Çocuk, yüzünü yaşlı adama çevirerek dedi ki:

– Bir dünya dolusu altın versen bu mümkün değil.

Veli zat sordu:

– Neden? Çocuk cevap verdi:

– Çünkü beni Allah’tan ayırırsın. Halbuki ben hep O’nun-
la olmak için insanlardan ayrılarak bu tenha yerleri seç-
tim.

Evet, burada şu ifadeleri hatırlamak gerekiyor: “Onu 
bulan neyi kaybetmiştir? O’nu kaybeden neyi bulmuştur?

Allah aşkıyla dolu bir kalp başka dostları neylesin. Yüce 
Rabb’imiz, bütün gençleri bu şuurla serfiraz kılsın. 

NEYLESİN 

Sana gönül veren âşık,
Başka cemâli neylesin!
Dostluğuna eren sâdık,
Başka visâli neylesin!

Duyar mı ağyâr nefesin,
Duymuşsa vicdanlar sesin;
Bilene tende can Sen’sin,
Malı-menâli neylesin!

Sen’i bilmek gerçek irfan,
Varlığın kendine bürhan;
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Doymuşsa Sen’inle insan,
Mâ-i zülâli neylesin!

Nâmın hep dillerde gezer,
Gönüllere şerbet-şeker;
Tatmışsa bunu rûh eğer,
Kaymağı-balı neylesin!

Fakirler Sen’inle gani,
Sen’sin âcizin güveni;
Nûrunla duyanlar Sen’i
Şems ü hilâli neylesin!
  M. Fethullah GÜLEN

BENİ  DOST KABUL ETMEZ MİSİN?
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SEN KÂBE’Yİ İSTEDİN, O İSE 
KÂBE’NİN SAHİBİNİ… 

Bir Allah dostunun evinde aylardan beri mukaddes 
beldeye doğru yapılacak yolculuğun hazırlığı vardır. Son 
günler yaklaşmak üzeredir. Allah dostunun dünyalar tat-
lısı bir oğlu bulunmaktadır. Evde hep Allah konuşulduğu 
için çocuğun iç dünyası apaydınlıktır. Çocuk Allah’a âşıktır 
adeta. Ve bu aşk, bir dolunay gibi çocuğun alnına yansı-
mıştır. Yapılan bu hazırlığı takip eden çocuk Allah’ın evine 
gidecek olmanın hazzı ve heyecanıyla hiçbir şey yiyip içe-
memektedir. 

Artık yola çıkılmak üzeredir. Çocuk gideceğinden o ka-
dar emindir ki sürekli o kutsal beldelerin isimlerini sayıkla-
yıp durmaktadır. Kâbe’den ve kutsal yolculuktan bahse-
dilince de minicik yüreği sanki bir anda mesafeleri aşarak 
oralara uçup varmaktadır.

Hasretle beklenen gün gelince çocuk ve babasının ka-
tılacağı kervan da mukaddes beldelere doğru yola koyul-
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mak üzere hazırdır. Ne var ki babası son anda çoçuğunu o 
kadar ümitle beklediği bu mübarek yolculuğa götürmekten 
vaz geçmiştir. Bu olaydan çok etkilenen çocuk üzüntüsün-
den bayılacak gibidir. Bunun üzerine çocuk gözyaşı içeri-
sinde babasına:

– Ey babacığım, der, beni götürmeden nereye gidiyor-
sun?

– Allah’ın evi, Kâbe’yi ziyarete gidiyorum, yavrucu-
ğum.

– Allah’ın evine mi? 

– Evet yavrum, Allah’ın evine!

Bütün hayali Kâbe’ye varmak olan çocuk o mukaddes 
beldeye gidemeyeceğine çok üzülmüş, adeta içi içini yiyor-
du. Çünkü o, Kâbe’ye yani Allah’ın evine gidilince Allah’ı 
da görebileceğini zannediyordu. Bu yüzden “Allah’ın evi, 
Allah’ın evi” dedikçe, Rabb’ini o evde bulacağını, onun 
mübarek cemaline ulaşacağı zannediyordu. Bu ümitle ba-
basına yalvarmaya başladı:

– Ey Allah için sıcak soğuk demeden yollara düşen ba-
bam! O aşkına yollara düştüğün Rabb’in için beni de Alla-
h’ın evine götür!.. 

Bu ne müthiş bir ifadeydi, bu ne muazzam bir dua ve 
temenniydi. Bu çocuğa böyle içli ifadeleri bu kadar sami-
mâne söyleten bir yürekte acaba nasıl bir aşk vardı?

Ay yüzlü yavrusunun yüzüne bakan baba, ne diyeceği-
ni bilemedi. Ne diyecekti bu gönlü yüce çocuğa. “Haydi, 
sen de gel katıl bize” diyecek olsa, zahmetli yolculuk aklına 
geliyordu. Bu ay parçası minicik yavruya nasıl kıyacaktı? 

SEN KÂBE’Yİ  İSTEDİN, O İSE KÂBE’NİN SAHİBİNİ… 
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Onu kızgın güneşin altında aylarca nasıl yürütecekti. Ne 
yaptıysa bir çıkış yolu bulamadı. Bu durumu yavrusuna da 
anlatmak için:

– Ey benim yüreğimin meyvesi! Sen henüz oraya gide-
cek yaşta değilsin. Sabret, inşaallah büyüyünce götürürüm 
seni. Şimdi o yolun zahmetine güç yetiremezsin.

Bu nur yüzlü çocuk sürekli babasına yalvararak:

–Ey Kâbe yollarına düşmüş biricik babam! Bahtına düş-
tüm, beni en büyük hayalim olan Kâbe’ye götürmeyerek 
elsiz, ayaksız, dilsiz, gönülsüz koyma, diyordu. 

Nur yüzlü, Kâbe gönüllü çocuk eşi menendi bulunma-
yan bir aşk ateşiyle yanıyordu ki, bunu ancak böyle ya-
nanlar anlayabilirdi. Yüreği, yavrusunun ateşine dayana-
mayan baba: 

– Tamam yavrum, haydi gel, seni de Allah’ın evine gö-
türeyim. Ama unutma, bu yolun sıkıntısı çoktur, sonra piş-
man olmayasın.

Bu sözleri duyan çocuk sevincinden bayılacak gibi oldu. 
Ne yapacağını şaşırmış bir şekilde deliler gibi koşarak ba-
basının boynuna sarıldı. 

Büyük bir aşkla kervana katılan çocuk, her adımda 
Kâbe’ye bir adım daha yaklaştığı duygusuyla adeta adım 
adım eriyordu. Günlerce çölleri, vadileri, dağları aşıp yolla-
rına devam ettiler. Kervana katılan herkes Kâbe’nin aşkıyla 
yanıp tutuşuyordu. 

Aylar sonra bir gün kendilerini mukaddes şehrin kapı-
sında buldular. İhrama girdikten sonra susuzluktan ölmek 
üzere olanların suya koştukları gibi Kâbe’ye koştular. Alla-
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h’ın evine varır varmaz sevinç gözyaşlarını “Lebbeyk” ses-
leri içerisinde söyleyerek aşklarını yeniden ilan ettiler.

Yer, gök, dağ, taş, dere tepe, hep bir ağızdan söylenen:

– Lebbeyk, Allahümme Lebbeyk, sesiyle inliyordu.

Nurdan bir ırmak gibi akarak Allah’ın mukaddes evi Kâ-
be’ye vardılar ve yüz sürdüler. Herkes kendinden geçmiş, 
Kâbe’ye yüz sürerken, bir başka köşede küçük bir yürek de 
kendinden geçmiş Rabb’ine kavuşmuştu. O yürek, babası-
na yalvararak Kâbe’ye gelen çocuktan başkası değildi. İn-
sanlar, ilk başta Kâbe’nin aşkından bayıldığını zannetikleri 
küçük kalbin, Allah aşkına daha fazla dayanamayıp dur-
duğunu anlayınca ne yapacaklarını şaşırdılar. Evet minik 
yürek Kâbe’yi görür görmez cansız bir şekilde yere yığılı-
vermişti.

Babası büyük bir üzüntü, hayret ve korkuyla:

– Ey gözümün nuru yavrum! Ey Rabb’imin en güzel 
nimeti! “Kâbe, Kâbe” diyordun, işte seni getirdim, ne oldu 
sana, açsana gözlerini? diye feryat ediyordu.

O da ne? Baba bunları söyledikten sonra Kâbe tarafın-
dan gelen bir ses ona şöyle sesleniyordu:

– Sen Kâbe’yi istedin ve buldun. O ise Kâbe’nin sahibi-
ni (Allah’ı) istedi ve buldu. Ve O’nun katına yürüdü.

Evet, fani bütün arzu ve istekleri elinin tersiyle iterek 
ne isteyeceğini bilen kişinin durumu bu olmalıdır. Ruhunu 
Rahman’a teslim eyleyen başkasını ne yapsın!

SEN KÂBE’Yİ  İSTEDİN, O İSE KÂBE’NİN SAHİBİNİ… 
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Ne güzel diyor bir Allah dostu: 

“Ey nefsim! Kalbim gibi ağla, bağır ve de ki:

Fâniyim, fâni olanı istemem.

Âcizim, âciz olanı istemem. 

Ruhumu Rahmân’a teslim eyledim; 

Gayr istemem. 

İsterim, fakat bir yâr-ı bâkî isterim. 

Zerreyim, fakat bir şems-i sermed isterim. 

Hiç ender hiçim, fakat bu mevcudatı umumen isterim.3

Demek ki gönlün yüceliğinin ve kemale ermesinin yaşla 
ve başla bir ilgisi yoktur. Önemli olan gönlü, onun gerçek 
sahibinin aşkıyla doldurmaktır. Bunun dışındaki her şey 
boş ve beyhude bir uğraştır. O’nu bulan başka ne ister ki? 
O’nunla olmayanın neyi var ki? Bunu bilen Allah dostları 
ne güzel demişlerdir:

“Yalnız Bir’i iste; başkaları istenmeye değmiyor. 

Bir’i çağır; başkaları imdada gelmiyor.

Bir’i talep et; başkaları lâyık değiller.

Bir’i gör; başkaları her vakit görünmüyorlar, zeval per-
desinde saklanıyorlar.”4

3  Bediüzzaman, Sözler, 17. söz.
4  Bediüzzaman, Sözler, 17. söz.
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BENİ MEVLÂ’MIN ZİKRİNDEN ALIKOYMA!

Hava alabildiğine sıcaktı. Güneş bir kum deryasının tam 
ortasına taht kurmuş, canlı cansız ne varsa onu yakarak bir 
ateş topuna çevirmeye çalışıyordu.

Çölde yalnız başına yürüyen bir genç, güneşin kavu-
rucu sıcaklığını ciddiye almadan kızgın kumlara bata çıka 
yürüyordu. Bir yandan yürürken diğer yandan da dudak-
larından şu cümleler dökülüyordu: 

– Çöllerdeki bütün kumlar adedince, bütün denizlerin 
dalgaları sayısınca, tüm ağaçların yaprakları miktarınca ve 
bütün yağmurların damlaları kadar Rabb’ime hamd, şanlı 
Resûlü’ne sâlât u selâm olsun. Bu genç, yüreğine yerleştir-
diği Allah aşkıyla yollara düşmüş, Allah’tan başka bir şey 
düşünmeyen bir hak aşığıydı. 

Bir dinlenme yerinden geçerken, bu hak aşığı gencin 
peşine, orta yaşlarda bir adam takıldı. Gencin öyle sıra-
dan bir genç olmadığını anlayan adam, bu gençle yolculuk 
edeyim, belki bunun hürmetine Rabb’im bana da ihsanda 
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bulunur, diye düşündü, selam vererek gencin yanına yak-
laştı. 

Gencin başında onu güneşin yakıcılığından koruyacak 
ne bir örtü, ne de ayağını kızgın bir fırını andıran çöl kum-
larından kurtaracak bir şey vardı. Yalnızca elinde ipi olma-
yan bir kova bulunuyordu. 

Genci bu halde gördüğü için hayrete düşen adam kendi 
kendine: 

– Vah! dedi, bu ne hal, bu ne kıyafet? Bu ne perişanlık, 
öyle zannediyorum ki çöller bu genci yutacak.

Yüreği sızlayan adam bir şeyler yapmak ümidiyle gence 
sokularak şöyle dedi:

– Bu halde nereye böyle ey evini barkını terk etmişti 
çocuk?

Genç, ay gibi parıldayan yüzünü adama çevirerek:

– Kâbe’ye gidiyorum!, dedi. 

Bu cevap adamı daha bir şaşırtmıştı.

– A zavallı çocuğum! Sen ne dediğinin farkında mısın? 
Şu koca çölü hangi azıkla, hangi ayakla, hangi kervanla 
aşmayı düşünüyorsun? Sakın daha fazla ilerleme. Bu çöl 
seni yutar. Bu güneş seni kavurur. Hiç olmazsa şu bezi ba-
şına çek de güneşin sıcaklığı körpe bedenini kavurmasın. 
Elinde taşıdığın kovanın ipi de yok. İpsiz bir kova ile şu 
koca çölde susuz kaldığında kuyudan suyu nasıl çekeceğini 
zannediyorsun?

Adam, genci bu uzun ve sıkıntılı yolculuktan vazgeçir-
mek için sürekli konuşuyordu. Adamın dedikleriyle hiç ilgi-
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lenmeyen genç ise yaptığı dualarla yoluna devam ediyor-
du. Bir süre bu şekilde gittiler. Adam hâlâ konuşuyor, genç 
ise dudaklarını kıpırdatarak bir şeyler mırıldanıyordu. An-
laşılan bu adam hiç susmayacaktı. Bir müddet sonra gence 
çok acıyan adam biraz da onu sinirlendirerek yolculuğun-
dan vazgeçirmek için: 

– Sen, bu umursamaz tavrınla ne yapmaya çalışıyor-
sun? Kendini akıllı mı zannediyorsun. Eğer akıllı olsaydın 
bu tehlikeli yolculuğa çıkmazdın, dedi.

Adamın bu ısrarlı sözlerine daha fazla dayanamayan 
genç, ona: 

– Hacı baba, dedi, sen ömründe hiç hadis okudun 
mu?

Adam atıldı:

– Evet, okudum! 

– Peki, “Kişinin, kendini ilgilendirmeyen lüzumsuz şey-
leri terk etmesi, onun İslâm’ının güzelliğindendir.” hadisini 
de okudun mu? Yanıma geldiğinden bu yana beni meşgul 
ediyorsun.

Gencin bu âni çıkışını dikkate alan adam:

– Mâdem böyle düşünüyorsun, öyleyse ben de konuş-
muyorum!

Bir süre sessizce yol aldılar. Ama bir müddet sonra 
adam yeniden konuşmaya başladı:

– Ey çocuğum, önden mi yürümek istersin, yoksa arka-
dan mı gelirsin?

Genç, gözlerini yol arkadaşına dikip dedi ki:

BENİ  MEVLÂ’MIN ZİKRİNDEN ALIKOYMA!
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– Amcacığım, mâdem ki konuşmayı terk etmiyorsun, 
nereden istersen oradan git. Ama benimle birlikte yürü-
mekten vazgeç. Yolumuz burada ayrılsın.

Ve o harika genç, başını alıp yola koyuldu. Yaşlı adam 
arkasından şöyle haykırıyordu:

Dur, beraber gidelim!

Genç şöyle karşılık verdi:

– Sen sözlerinle beni meşgul ederek Mevlâ’mın zikrin-
den alıkoyuyorsun. Bana senin sözlerinden ziyade O (celle 

celâluh) lazım. Ben seni bulunca yalnız kaldım!

Arkada kalan adam:

– Eyvah, diyordu, ne yaptım ben? Hak zikriyle meşgul 
olan değerli bir gencin kıymetini bilemedim!..

Evet, Allah’ın rahmet denizi dalgalanınca verir de ve-
rir... Verdiği insan, genç de olabilir, çocuk da, ihtiyar da… 
O (celle celâluh), dilediğinin gönlünü hikmet ve marifet incile-
riyle doldurur.

Kendisinden yaşça büyük olan insan, kim olursa olsun, 
yeri gelince Allah dışındaki her şeyden vazgeçmek uğru-
na insanlardan bazen uzak durmak gerekebilir. Efendimiz 
(sallallahu aleyhi ve sellem): “Yerinde susmak, büyük bir hikmet 
işidir. Lâkin onu yapan ne azdır” buyurarak mümini, Alla-
h’tan uzaklaştıran boş sözlerden çekinmesi meyanında ne 
güzel ikaz eder. Önemli olan bu ikazdan gereken dersi alıp, 
hayatı Allah’ın zikriyle güzelleştirmeye çalışmaktır.
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ALLAH’I SEVECEKSEN BU GENÇ GİBİ SEV

Gece, insanların üzerine bir örtü gibi bürünmüş, ortalık 
zifiri karanlıktı. Bu karanlık içerisinde yüreği nur kesilmiş 
bir Allah dostu, nurdan bir âbide gibi Lübnan dağında yü-
rüyordu. Bir anda geriye dönerek aksi istikamete yol alma-
ya başladı. Onun alabildiğine güçlü alıcıları, ters istikamet-
ten gelen sese doğru yönelmişti. 

Bu sese yönelen zat, tacını ve tahtını hiç düşünmeden 
Allah için terk eden İbrahim bin Edhem’den başkası değil-
di. İbrahim bin Edhem’i yolundan çeviren ses ise bir gence 
aitti. Genç, gecenin sessizliğinde şöyle dua ediyordu:

– Ya İlâhi, ya ilâhi! Kalbim Sana müştaktır, nefsim Sana 
itaatkârdır. Ben senin Cemal-i Pâkinle ne zaman müşerref 
olacağım! Beni ne zaman dergâh-ı izzetine alacak ve vus-
lata erdireceksin?

Nur yüzlü genç, hem böyle yalvarıyor, hem gözyaşı dö-
küyor, hem de büyük vuslat için Rabb’ini diliyordu.

Eski Belh Sultanı, çocuktan bu iniltileri duyunca yüreği 
yandı. Çocuğun yanına gidip:
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– Ey gönlü yüce çocuk! Daha gençsin, bu haldeyken se-
ni bu kadar Allah’a çeken sır nedir? Kişinin Allah’ı sevdiği 
nasıl anlaşılır? diye sordu.

Gencin yüreğinde Allah’a karşı öyle derin bir sevgi var-
dı ki, o, bu sevgiden dolayı yerinde duramıyordu. Islak 
gözlerini İbrahim bin Edhem Hazretleri’nin gözlerine per-
çinleyerek şöyle cevap verdi:

– Allah’ı zikretmeyi yürekten arzulamak ve sevmektir.

Büyük veli yine sordu:

Peki Allah’a kavuşmayı sevmek nasıl olur?

Nur yumağı gencin dudakları bir yay gibi gerildi ve de-
di:

– Allah’ı hiçbir zaman ve şartta asla unutmamaktır. Hep 
O’nunla olmak ve her an O’nu anmaktır!

Bu ifadeler, zaten Allah’a aşık olan İbrahim bin Edhem’i 
yürekten vurmaya yetmişti. Kendi kendine:

– Ey İbrahim, dedi, Allah’ı seveceksen, bu genç gibi 
sev!

Evet, Allah sevgisi, tüm sevgilerin üzerindedir. Efendimiz 
(sallallahu aleyhi ve sellem) bir hadislerinde ölümü temenni etme-
mek gerektiğini ifade etmiştir. Bu hatırada anlatılan gencin 
sanki ölümü temenni ediyormuşçasına anlaşılabilecek olan 
durumu, aslında onun Allah’a karşı olan aşk ve sevgisinin 
bir eseridir. Zira tarih, Allah aşkıyla yanıp tutuşan nice veli 
kulların hayatlarıyla doludur ki, onların hemen hepsi, Alla-
h’a bir an önce kavuşmak arzusuyla dolup taşmış ve ölü-
mü bir düğün gecesi olarak telakki etmişlerdir.
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KİLİSENİN YOLUNU BİLMEYEN CENNETİN 
YOLUNU NASIL BİLSİN?

Devir yine İslâm’ın hoşgörüsünün en üst seviyede ya-
şandığı devirlerden biridir. Hıristiyan bir papaz ile müs-
lüman bir çocuk arasında güzel bir diyalog yaşanacaktır. 
Şehre yeni gelen papaz, rastladığı bir çocuktan kilisenin 
yerini sorar. Çocuk alabildiğine edep ve terbiyelidir. Onun 
için insanlık her şeyden önemlidir. Çünkü dini ona insanı 
sevmeyi ve hayran olmayı öğütlemektedir. Bu edeple kili-
senin yerini papaza gösterir. Papaz da kibar biridir. Çocu-
ğun bu iyiliğini karşılıksız bırakmak istemez. Herkes heybe-
sinde ne varsa ondan verir ya. O da kendine göre en doğru 
yol kabul ettiği şeyi çocuğa vermek istemektedir. Çocuğa: 

– Ey yavrum, der, seni çok sevdim. Bir gün kiliseye gel 
de sana cennetin yolunu göstereyim!

Az önce kendisine kilisenin yolunu soran adam, şim-
di cennetin yolundan bahsetmektedir. Hani şaşırıp çocuğa 
cennetin yolunu soracak olsa, gönlü yüce günahsız çocuk 
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papaza ona giden yolları da gösterecektir. Ama gel gör ki, 
küçük çocuk ayrıca bir tevazu kahramanıdır. Tevazu sahibi 
ve saygılı olması, yeri geldiğinde lafı gediğine koymasına 
da engel değildir. Papazın bu sözü üzerine hafiften tebes-
süm eden çocuk:

– Sen mi cennetin yolunu göstereceksin? der.

– Evet!

– Bu imkânsız bir şey, asla gösteremezsin.

– Bu nasıl söz? Neden imkânsızmış?

– Az önce kilisenin yolunu bana soran sen değil miy-
din?. Sana kilisenin yolunu ben göstermedim mi? Şimdi 
söyleyin bana, kilisenin yolunu bilmeyen insan Cennetin 
yolunu nasıl gösterebilir?

Papaz bu cevap karşısında donup kalır. Çocuk yola ko-
yulup giderken tatlı bir gülücükle:

– Papaz efendi, der, sana cennetin yolunu ben göste-
reyim. Cennet’in yolu İslâm durağından geçer. Ona hak 
kazanmak için bu duraktan geçmelidir.

Küçük bir çocuktan hiç beklemediği bir cevap alan Pa-
paz, tek kelime söylemeden kilisenin kapısından içeri süzü-
lüp kaybolur.

Evet, dinine ve kültürüne ait değerleri ruhuna çok iyi 
mal etmiş gençlere günümüzde her zamankinden daha 
çok ihtiyaç vardır. 

İslâm’ın hoşgörüsü hiçbir din ve medeniyette yoktur. 
Ve onun bu yönü kitleler halinde kavimlerin, milletlerin 
İslâm’a girmesine vesile olmuştur. İslâm beldelerinde gü-



197

nümüze kadar kilise ve havraların ayakta kalması işte bu 
hoşgörünün en açık göstergelerinden biridir.

Ayrıca dinine gerçek mânâda inanmış her bir müslü-
man, dinlerini bize yaşayarak öğreten en güzel örnek Efen-
dimiz’in (sallallahu aleyhi ve sellem) hayatından bu noktada da 
alacakları dersleri almalı, dini değerlerini çok iyi özümse-
dikten sonra diğer din mensuplarıyla görüşmekten kork-
mamalı ve bunu İslâm’ın güzelliklerini onlara anlatma 
açısından bir fırsat olarak değerlendirmelidirler. Bu arada 
dinlerinin kendilerine emrettiği insana saygı, yardımsever-
lik ve benzeri değerleri de asla unutmamalıdırlar.

KİLİSENİN YOLUNU BİLMEYEN CENNETİN YOLUNU NASIL BİLSİN?
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KIYAMETE KADAR İÇERİSİNDE 
KALINACAK GERÇEK EV

Zenginliği dillere destan bir adam vardı. Evinin ihtişamı, 
hizmetçileri, türlü türlü çiçek ve ağaçlarıyla süslü bahçesi, 
görenleri hayran bırakıyordu. Ne var ki dışı, bahçesi ve içi 
bu kadar muhteşem olan konağın sahibinin kalbi karanlık-
larla doluydu. Hayatı hep derin bir gaflet içinde yaşayan 
adam, bütün bu nimetleri kendi gayretiyle elde ettiğine 
inanıyordu. Zengin ve kibirli adam bir gün olsun Hakk’ın 
dergâhına yüz sürmemiş, kendisine bunca nimetleri ihsan 
eden Rabb’ine şükürde bulunmayı hiç düşünmemişti. Ha-
yatının tek gayesi yemek, içmek ve eğlenmekten ibaretti. 

Adamın o evdeki tek zenginliği, kalbi ilahî mehabet (saygı 

ile karışık korku) ve muhabbetle dolu olan küçücük çocuğuydu. 
Çocuk babasının bu durumuna çok üzülüyordu. 

Babasını zaman zaman gaflet içinde gördükçe onu 
uyarmaya çalışıyordu ama bu tür gayretlerinin hepsi bo-
şa gidiyordu. Çünkü kendisinden büyük olan babası her 
defasında:
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– Şu küçücük boyuna bakmadan beni sen mi doğru yo-
la getireceksin, diyerek onunla alay ediyordu. 

Yine böyle günlerden biriydi. Babasının haline artık da-
yanamayan çocuk her zamanki gibi:

– Ey Rabb’imin bin bir nimet verdiği canımdan aziz ba-
bam! Ne olursun, artık şu gidişe bir dur de. Rahmet kucağı-
nı açıp seni bekleyen Rabb’ine yönelmen için ne engel var 
ki? O’na hamd etmeyenlerin yerinin hiç de iyi olmadığını 
biliyorsun, dedi. 

Yine babasında herhangi bir değişiklik olmamıştı. Hat-
ta bunun üzerine bir de azar işitmişti. Çekildiği köşesinde 
gönlünü Rabb’ine açan çocuk, için için ağlayarak Mevlâ’-
sından babasına doğru yolu göstermesi için dua ediyordu. 

Bazı kalplerin taştan daha katı olduğunu bilen çocuk:
– Acaba babamın kalbi de böyle bir kalp mi? Bu yüzden 

mi bir kaya gibi hissiz. Kalp ölü, vicdan hissiz olunca kulak 
da hakikat nağmelerini duymaz oluyordu.

Çocuğun böyle derin düşüncelere daldığı bir gündü. 
Babasıyla birlikte iş yerinde bulunuyorlardı. Çocuk Rabb’i-
sinden, babasının doğru yolu bulması için yeni fırsatlar var 
etmesini istiyordu.

O bunları düşünürken birden babasının sesini duydu. 
Babası, elinde tuttuğu parayı çocuğa uzatarak:
– Yavrucuğum, çarşıdan şu malzemeleri alarak annene 

götür. Annen akşam güzel bir yemek yapsın da kendimize 
bir ziyafet çekelim.

Parayı cebine yerleştiren çocuk elindeki listeyle birlikte 
hemen en yakın pazara koşarak malzemeleri aldı. Evleri ile 
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iş yerleri birbirlerine çok yakındı. Elindeki malzemeleriyle 
birlikte eve doğru giderken aklına bir fikir geldi. Onu uygu-
lamak için de hemen kabristana yöneldi.

Kabristana varır varmaz bir çukur kazarak aldığı malze-
meleri oraya gömdü ve babasının yanına vardı. Oğlunun 
döndüğünü gören baba: 

– Yavrum, malzemeleri eve bıraktın mı? deyince çocuk:

– Evet, dedi, senin evine bıraktım.

İş yerinde gün boyu beraber çalışan baba oğul, akşam 
karanlığı şehrin üzerine çökünce evin yolunu tuttular. Az 
sonra evin kapısına gelmişlerdi. Ev hanımı onları kapıda 
karşıladı.

Aklı sabahleyin gönderdiği ve yemeyi düşündüğü ziya-
fetteydi. Daha fazla dayanamayan baba:

– Hanım, yemek hazır mı? Ne yiyeceğiz bu akşam?

Eşinin böyle bir şeyden haberi yoktu. Bu yüzden eşine 
hayretle bakarken:

– Ne yiyeceği bey, bana bir şey gelmiş değil? 

Adam yüksek sesle oğlunu çağırdı. Babasının sesine ko-
şan çocuk babasının önünde durarak:

– Buyur, babacığım! dedi.

Baba fena halde öfkelenmişti, aç kalmanın verdiği kız-
gınlıkla yüzü davul derisi gibi gerilmiş, gözleri de sanki alev 
saçıyordu. 

– Oğlum! Sabah aldığın malzemeleri eve getirmedin mi? 

Çocuk öyle şey olur mu? Babacığım dedi. Tabiî ki senin 
evine getirdim.
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Adam şimdi daha bir hiddetlenmişti:
– Hangi evmiş o? 
– Kıyamete kadar içerisinde kalacağın gerçek evin. 
Adam yine bir şey anlamamıştı:
– Sen ne diyorsun, ne sersemce laflar ediyorsun.
Oysa çocuğun ağzından çıkan sözler apaydınlık yüre-

ğinin aydınlığından beslenen sözlerdi. Babasını da bu ay-
dınlıktan nasiplendirmek istiyordu. Yüce Allah, öyle bir ba-
baya böyle harika bir çocuk vermişti. Babasının kalbi taş 
gibi olsa da oğlu imanın nur ırmaklarında yıkanmış, Kur’ân 
deryasından gönül kovasını doldurmuştu.

Yüzünü babasına döndüren çocuk dedi ki:
– Ey benim biricik babam! Sana bir şey göstermek is-

tiyorum. Birlikte gidelim de sana gerçek evini göstereyim. 
Sonra yemeğimizi Allah’ın izniyle yeriz. 

Bir an önce sabahtan beri düşlediği yemeği düşünen 
adamın paslı yüreğine sanki zehirli bir hançer saplanmıştı. 
Öfke ile bağırdı:

– Nedir o göstereceğin şey? Önce yemeği yiyelim, mal-
zemelere ne yaptığını sonra gösterirsin?

– Babacığım! Sen hep böyle bağırırsan nasıl gösteririm 
ki? Haydi biraz yürüyelim de sana yemekleri götürdüğüm 
yeri göstereyim. 

Açlık adamın başına vurmuştu. Bu yüzden sağlıklı dü-
şünemiyordu. Çocuğun tavırlarından evde yemek olmadı-
ğını anlamıştı. Bir an önce yemeğe kavuşabilmek için ço-
cuğunu dışarıya sürükledi ve ardından:

– Peki yürüyelim, hadi, çabuk ol! dedi. 
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Baba ve oğul hızlı adımlarla evden çıktılar.

Baba bir an önce yemeğe kavuşma arzusunda iken 
çocuk, onun kalbine gidecek yolu bulmanın peşindeydi. 
Çocuk babasını kabristana götürüyordu. Az sonra ölüler 
diyarına vardılar. Adam büsbütün hayretler içinde kalmıştı. 
Titrek dudaklarla sordu:

– Yavrum, ne anlatmak istiyorsun? Burada ne arıyo-
ruz? 

Harika çocuk cevap verdi:

– Yitirdiğimiz gerçeği!..

– Kim yitirmiş ki biz bulalım?

Bir müddet eğri büğrü kabir yollarında ilerlediler. Ço-
cuk, bir noktaya gelip durdu, gözlerini ilerideki bir çukura 
dikip anlamlı anlamlı bakarak: 

– Babacığım, işte aldığım malzemeleri, ileride geleceğin 
şu evine getirdim.

Adamın öfkesinin yerini hayret almıştı. Çok daha farklı 
bir şey bekleyen adam bu durum karşısında:

– Yazık, dedi, beni buraya şu çukuru göstermek için mi 
getirdin?

Nur yumağı çocuk parmağını çukura doğru uzatarak:

– İşte şu çukur yok mu? Senin ilk konağın ve ebedî evin 
orasıdır. Burada yalnız kalacak, yalnız hesap verecek, yal-
nızca mahşer sabahını bekleyeceksin. Yiyeceklerini buraya 
getirdim ki, ebedî açlığa mahkum olmayasın. Kabirde kala-
cağı günleri düşünmeyenler, başka ne düşünebilirler ki?

Evet, Cenâb-ı Hak küçük bir çocukla babasına bir ha-
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kikat dersi veriyordu. Adam bir anda kalbinden vurulmuş 
gibi oldu ve hemen dizleri üzerine çöktü. Yıllardan beri 
kalbinde biriken irin, kan ve cerahat kalbin o delinen ye-
rinden boşalıyordu. Kalbi boşaldıkça da yüreği hafifliyor, 
gözlerinin önündeki gaflet perdesi kalkıyor, sis dağılıyor-
du. Bu sözler, onu bir anda çarpmıştı. Sanki gizli bir el, 
görülmez balyozlarla sert bir kayaya dönüşen kalbini dar-
madağın ediyordu. Başını iki eli arasına alıp dakikalarca 
düşünen baba:

– Allah’ım, beni affet. Ben hiç bu günleri düşünmemiş-
tim. Benim hidayetime çocuğum vesile oldu. Bundan böy-
le asla Sana isyan etmeyeceğim.

Bu manzara küçük çocuğun kalbini durduracak gibi 
oldu. Ne zamandan beri ızdırabını çektiği bir durumdan 
kurtulmak üzereydi. Babasının boynuna sarıldı. Gecenin 
karanlığı nasıl dünyayı yumak yumak sarmışsa baba da 
çocuğunu öyle sardı. İkisi de hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.

Evet, küçük bir çocuk babasının kurtuluşuna vesile olu-
yordu. Akıl çalışmakla elde edilmez. Bir karıncanın iğne 
ucu kadar kafasına beyin yerleştiren Allah, bazı çocuklara 
da müthiş bir feraset ve akıl vermiştir.

Hidayet Allah’ın elindedir. Onu bazen bir çocuğun eliy-
le, bazen bir çiçeğin açışıyla istediğine nasip eder. Günü-
müzde de doğru yolu bulmak için bu çeşit vesilelikleri bek-
leyen nice insanlar vardır. Asıl mesele, onlara ulaşmak için 
bu vesilelikleri arayıp bulmak ve bu uğurda çaba göster-
mektir. 
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ÖLÜM DÖŞEĞİNDE İLİM ADAMLARINA 
TESLİM EDİLEN ÇOCUK: İMÂM GAZALİ

Her baba çocuklarının geleceğini düşünür. Ama bazıları 
bu uğurda daha çok gayret sarf eder. Ölüm döşeğinde bile 
bütün düşünceleri onların gelecekleridir. Hatta çocukları-
nın geleceğinin garantisi karşısında ne fedakârlıklarda bu-
lunup, hayatlarını bir çırpıda silen babalar görülmüştür. 

İran sınırları içinde kalan Tus şehrinde küçücük dükkâ-
nında yün eğirip satan garip bir esnaf vardır. İlim aşkıyla 
yanan bu adamcağız isteğine kavuşamayınca oğullarının 
(Ahmed ve Muhammed Gazali) okumasını çok arzular. Son gün-
lerini yaşadığını hissettiği günlerde bir dostunun kapısını 
çalar ve elinde avucunda ne varsa çocuklarını okutması 
için dostuna verir ve ağlar.

Böylece Muhammed Gazâlî ilim tahsiline başlar. Son 
derece zeki olan Gazali, adeta gördüğü her şeyi hafızasına 
alır. Büyük âlimlerin dizlerinin dibinden ayrılmaz.

Bir gün medrese önünde ilim tahsilindeyken garip bir 
köylü gelir ve ikindi namazında unuttuğu ilk tahiyyatın du-
rumunu sorar.



205

İmâm Gazali’nin hocası hiç erinmeden adamı peşine 
takar, birlikte kütüphanenin derinliklerinde kaybolurlar. 
Mübarek, bir köşede durur, merdiveni dayar. Üst raflardan 
bir kitabı kucaklar. İndirir, sararan sahifeler arasında istedi-
ği cümleyi bulur ve adama okur: “Secde-i sehv yapar.”

Ertesi gün bir başka garip yine aynı soruyu sorar. Ho-
cası yine kalkar. Yine kütüphane, merdiven, basamak, ki-
tap... Yine aynı sayfa, aynı cevap. Olay ertesi gün de tek-
rarlanır. Fakat hocası yine aynı metodu izler. Muhammed 
Gazali dayanamaz:

– Cüretimi bağışlayın efendim, der, bu meseleyi adınız 
gibi bildiğinizden eminim. Neden her seferinde aynı şeyi 
yapıyor, kendinizi yoruyorsunuz? 

Bu metoduyla Gazali’ye bir ders vermek isteyen hocası, 
mânâlı bir şekilde güler ve:

– Bu ilmin nakledileni kıymetlidir, kaynağına sadık ka-
lınmalıdır. Bir de fizik, kimya, tıp gibi aklî ilimler vardır ki 
bunlar eskisi gibi kalmamalı, her gün üzerine yeni bir şeyler 
konmalıdır. 

İşte Muhammed Gazâlî o günden sonra hocasından duy-
duklarını kelimesi kelimesine yazar, büyük bir aşkla kitap 
edinmeye bakar. Belki de O’nun ilim ve irfan dünyasında 
adeta ölümsüz olan yeri buradan kaynaklanmaktadır. 

Evet, Allah ilmi; çalışana, öğrendiği ile amel edene ve 
iyi bir terbiyeden geçip disiplinli bir hayat yaşayanlara ve-
rir. Anne babalar, her ne kadar ilim öğrenme imkânını bu-
lamamış olsalar da çocuklarını bu zenginlikten mahrum bı-
rakmamalıdırlar.
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YALAN SÖYLEMEMEK İÇİN 40 ALTINI VEREN 
ÇOCUK; ABDÜLKADİR GEYLANİ

Abdülkadir Geylani hazretleri, çocukluğundan itibaren 
pek çok harikulade olaya mazhar olmuştur. Bu meyanda 
şöyle bir hâdise anlatılır: Doğduğu senenin Ramazan-ı Şe-
rif ayının sonunda havalar bulutlu geçmişti. Bunun için Ra-
mazanın çıkıp çıkmadığında tereddüt edildi. Halk annesine 
çocuğun süt emip emmediğini sordu. Emmediğini öğre-
nince, Ramazan-ı şerifin henüz çıkmadığını anlayıp oruca 
devam ettiler.

Biz burada hazretin buna benzer pek çok harikulade 
olayını anlatmaktan ziyâde sadece bir hatırasını yâd etmek 
istiyoruz. 

Doğduğu ve kendisine ismini veren şehir olan Geylân, 
her ne kadar güzel bir şehir olsa da Abdülkadir, Bağdat’a 
gitmeli, âlimleri ve velileri görmelidir. Annesi ona çok düş-
kündür, ama söz ilimden açıldı mı boynunu büker. Rah-
metli babasından kalan altınların yarısını kardeşine ayırır, 
yarısını cepkenin astarına diker. Ve ona:
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– Sakın yalan söyleme, der.

İleride velilerin sultanı olacak küçük Abdülkadir, küçük 
bir kervanla yurdundan ayrılır. Bağdat’a doğru yol alınır. 
Dağlar, vadiler, çöller gerilerde kalır. Kervan epeyce yol 
alır, fakat yolda birdenbire kervanın önünü eşkiyalar kesi-
verir. Kervanda bulunan herkes donup kalır.

Eşkiya merhamet bilmez adamlardan kuruludur. Yol 
kesen, kervanları soyan, ne bulursa talan eden insanlar-
dan...

Kervanın önünde bir duvar gibi duran bu kalabalık:

– Kıpırdamayın ve neyiniz varsa hemen önünüze atın, 
diye gürler.

Herkesi dehşetin sardığı ve korkunun pençe pençe sık-
tığı bir andır. Ne tek kelime söyleyecek mecal, ne de karşı 
koyacak bir kuvvet vardır.

Azılı eşkiya sürüsü ne varsa talan etmeye başlar. Topla-
nan mallar, eşkiya reisinin önünde büyük bir yaygı üzerine 
yığılır. Sanki eşyalardan bir tepe meydana gelmiştir.

O sırada azılı haydutlardan biri gelip Abdulkadir’in kar-
şısına dikilerek:

– Ey derviş kılıklı çocuk, der, senin de üzerinde birşey-
cikler var mı? Kendi küçük fakat yüreği dağlardan büyük 
nur çocuk:

– Var, der, kırk altınım var. Eşkiya:

– Git oradan fakir çocuk, kırk altını sen rüyanda bile 
görmemişsindir! Haydutlardan bir başkası söze karışır:

– Peki nerede altınların?
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Abdulkadir’in verdiği cevap eşkiyayı daha bir hayrete 
sevk eder:

Koltuğumun altında, kaftanıma dikili!

Eşkiya derhal kanlı pençesini çocuğun eteğine takıp 
gürler:

– Yürü!

– Nereye?

– Reisimizin huzuruna!

– Reis de ne oluyor?

– Soru sorma da yürü!

Ve ceylan bakışlı çocuk çete reisinin huzuruna götürü-
lür. Haydutların başı çocuğu süzer ve sorar:

– Ey çocuk! Kırk altınım var diyormuşsun, doğru mu 
bu?

– Evet!

– Altınlar nerede? 

– Kaftanımda dikili.

O an hemen bir bıçak darbesiyle küçük Abdülkadir’in 
kaftandan paraları söküp alırlar. Haydutların reisi hayretini 
gizleyemez ve tekrar edip durur:

– Ey çocuk! Nasıl oluyor da orada altın olduğunu bize 
itiraf ediyorsun?

Harika çocuk tatlı bir tebessümle cevap verir:

– Annem bana her işte doğru olmamı ve Allah’ın rı-
zasını gözetmemi tenbih etti. Doğruluk emniyet, yalancılık 
hıyanettir. Hıyanet edemezdim!
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Gözünü ve yüreğini kan ve günah bürümüş olan eşkiya 
reisi, beyninden vurulmuşa döner. Dakikalarca derin derin 
nur çocuğun güzel yüzüne bakar. O masum yüzdeki ifade, 
eşkiya reisinin katı ve taş kesilmiş yüreğini yumuşatır. Hay-
dut’un gözleri birden bulut halini alır ve yaşlar akıtmaya 
başlar:

– Bakınız, der, bu çocuk annesine verdiği sözde bu ka-
dar vefa gösterir ve ona hıyanet edemezken, ben bunca 
zamandır Allah’ın sözüne ve emirlerine hıyanet etmekte-
yim. Vah bana! Yazık bana! İşte şu andan itibaren bütün 
kötülüklerime ve bütün günahıma tevbe ediyorum. Bu gü-
zel çocuk beni karanlıktan nura çıkardı. 

Kalbi yosunlu bir kayadan daha sert ve daha katı olan 
reisin gözlerinin yaşlarla dolması ve yanakları üzerine göz-
yaşı incilerini akıtıvermesi diğer şakileri de harekete geçirir. 
Hep bir ağızdan avaz avaz bağırırlar:

– Ey reis! Bugüne kadar yol kesmekte, adam soymakta 
ve eşkıyalıkta başımız idin. Şimdi de tevbe ve iyiliğe dön-
mekte reisimiz ol! Biz yine seninle beraberiz ve emrine bo-
yun eğeriz. Reis ıslak gözlerini şakilere dikip:

– O halde, der, kervanda kimden ne aldınızsa hepsini 
tek tek sahiplerine verin ve gelin hep birlikte buracıkta gü-
nahlarımıza tevbe edelim!

Şakilerin sesi vadilerde gümbür gümbür çağlar:

– Emrin başımız üstüne!..

Hemen o an, kervandan alınan mallar, paralar ve al-
tınlar sahiplerine geri verilir ve kervan selametle uğurlanır. 
Kalpleri taştan daha sertleşmiş bu şakiler, gönül aynasın-
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daki günah kirlerini tevbe süngeri ile silmeye koyulurlar. 
Kalpleri şimdi kadifeden daha yumuşak oluvermiştir. Buna 
sebep de harika çocuğun doğru sözlülüğü ve ahdine sadık 
kalmasıdır.

O nur yumağı çocuk hem kendi altınlarını, hem kervan 
halkını, hem de şakileri kurtarmış bulunuyordu.

Evet, Ziya Paşa ne güzel der: 

İnsana sadakat yaraşır görse de ikrah,
Yardımcısıdır doğruların Hz. Allah.
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KONYA’DAN BÜTÜN DÜNYAYA UZANAN EL; 
MEVLÂNÂ CELÂLEDDÎN-İ RÛMİ

Konya tarih boyunca çeşitli medeniyetlere beşiklik eder. 
Persleri, Frigleri, Hititleri görür. Bizans’a mekân, Selçuk-
lu’ya başkent olur. Konya bütün bunları olur ama Koca 
Mevlânâ da Konya’ya sertâc olur. Bu öyle bir sertâc oluş-
tur ki, Konya’nın tarihinde Celâleddîn-i Rûmi Hazretleri 
kadar iz bırakanına rastlanamaz. Bu, günümüzde de bütün 
gerçekliğiyle karşılar bizi Konya’da. Öyle ki bu şehirde ne-
reye bakarsanız onu görürsünüz. Mevlânâ garajı, Mevlânâ 
pasajı, Mevlânâ oteli, Mevlânâ şekeri v.s. 

Mevlânâ’nın Sultanu’l-ûlema Behâeddin Veled Hazret-
lerinin oğlu oluşu, O’nun marifetler âlemiyle erken yaşlar-
da tanışmasına yardımcı olur. Öyle bir babanın oğlu olma-
sından dolayı çok küçük yaşlardan itibaren kendini manevî 
sohbetlerin içerisinde bulur. Bu ise, ileride gönüllere taht 
kuracak bir cihan sultanının gönlünün manevî âlemlere, 
daha o yaşlarda rabt edilmesini sağlayan ve herkese nasip 
olmayan bir ilim iklimidir. 
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Yüreğin Varsa, Haydi Gel, Göklere Doğru Uçalım…

Çocukluk yaşantısıyla günümüz insanlarının gözlerini 
kamaştıran zatlardan biridir Hz. Mevlânâ. Koca sultan he-
nüz daha beş yaşındayken, gayb âleminin ince sırlarından 
haberdar olmaya başlar. 

Bu harika çocuk, küçük yaşlardayken oruç tutar. Yaşıt-
ları günlerini oyunla geçirirken o mescitleri mekân edinir. 
Kendini daha o yaşlarda ibadete veren küçük Mevlânâ, bir 
çocuktan beklenmeyen şeyler düşünür, büyüklerin bile an-
layamayacağı meseleleri hocalarına sorar. 

Yine böyle günlerinden biridir. Küçük Mevlânâ, o za-
man daha altı yaşlarındaydı. Gözlerini dünyaya açtığı Belh 
şehrindeydi. Çocukluk arkadaşları ile damda oynuyorlar-
dı. Bir ara arkadaşlarından birisi: 

– Var mısın bu damdan diğer dama atlamaya? dedi. Bu 
soru karşısında bir anda küçük Celâleddîn’in gözlerinde 
şimşekler çaktı, küçücük yüreğinde fırtınalar koptu. Bu hal 
üzereyken ışık dolu gözlerle arkadaşına bakarak:

– A be çocuk, dedi, beni iddiaya çağırdığın şeyi hayvan-
lar da yapar. Bu, insanlara göre bir iş değil. Kendine güve-
niyorsan, işte ben varım, gel göklere doğru uçalım!..

Bu sözleri söyler söylemez göğe doğru yükselmeye baş-
ladı. Ve bir süre sonra da çocukların hayret ve korku dolu 
bakışları arasında gözden kayboldu. Onun gittiği yönü işa-
ret eden çocuklar:

– Celâleddîn uçtu, göğe doğru yükseldi, kayboldu, kay-
boldu!.. diyerek feryat ediyorlar, kendilerini dehşete düşü-
ren olayı anlamaya çalışıyorlardı. 
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Aradan bir süre geçmişti ki, küçük Celâleddîn’in uçtuğu 
yönden aynı şekilde geldiği görüldü. Gelişi gidişi gibi değil-
di. Rengi solmuş ve bakışları değişmişti.

Az önce yanlarından bir kuş gibi uçan ve o şekilde tek-
rar yanlarına gelen Celâleddîn’e arkadaşları şimdi daha 
farklı bakıyorlardı. Büyük bir merakla etrafına toplandılar. 
O da korkmuştu, ama yine de bir açıklaması olmalıydı ve 
açıklamasını şöyle yaptı:

– O sözü söyler söylemez, yeşil elbiseler giyinmiş bir 
topluluk, üzerime doğru geldi. Yanıma gelen bu topluluk 
beni göğe doğru çekti. Bana gökyüzünde birbirinden acaip 
haller gösterdiler. Ama sizin feryatlarınızı da duyuyordum. 
Bir müddet sonra da işte sizin de gördüğünüz gibi beni geri 
getirdiler.

Biyografi eserlerinde yer alan bu kıssada dikkat çekmek 
istediğimiz nokta, geleceğin büyük Mevlânâ’sı olan Küçük 
Celâleddîn’in ağzından çıkan ve O’nun farklılığını anlatan 
şu harika sözdür: “Beni iddiaya çağırdığınız şeyi hayvanlar 
da yapar. Kendinize güveniyorsanız, işte ben varım, gelin 
göklere doğru uçalım!” Menakıb eserlerinde yer alan bu 
kıssanın gerçekleşip gerçekleşmediğini bilemesek de günü-
müz çocuklarına verdiği mesaj çok değerlidir. Günümüzde 
en azından Süperman ve Örümcek Adam gibi gerçek ol-
mayan kahramanlara gösterilen ilgi Mevlânâ gibi gerçek 
kahramanlardan esirgenmemelidir.

Mevlânâ Medine Yolcusu

Küçük Mevlânâ, henüz yaşı küçükken yolu, babası ile 
birlikte Medine’ye düşmüştü. Küçük Celâleddîn, Efen-

KONYA’DAN BÜTÜN DÜNYAYA UZANAN EL; MEVLÂNÂ CELÂLEDDÎN-İ  RÛMİ
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dimiz’in (sallallahu aleyhi ve sellem) mübarek ravzasına yüzünü 
sürdü. Manevî anlamda çok bereketli geçen bu ziyarette 
Celâleddîn, yanlarında bulunduğu büyüklerden Efendimi-
z’e (sallallahu aleyhi ve sellem) karşı gösterilmesi gereken sonsuz 
muhabbet, edep ve saygıyı öğrendi. O’nun (sallallahu aleyhi ve 

sellem) manevî huzurunda sağnak sağnak yağan rahmetten 
istifade ederek gönül deryasını ağzına kadar saf muhabbet-
le doldurdu.

Medine’ye yapılan yolculuk sırasında meşhur mutasav-
vıf Feridüddin Attar ile karşılaştılar. Şeyh, Küçük Celâled-
dîn’deki muhteşem zeka pırıltılarını anında fark etti. Bunu 
ifade etmek için de: 

– Bir derya ki, tamamıyla inci dolu!. dedi. 

Ardından Celâleddîn’e “Esrarnâme” isimli kitabını ver-
di. Küçük Mevlânâ kitabı kalbinin üzerine basarak onu bir 
daha yanında hiç ayırmadı. İşte o harika çocuktan bütün 
cihanı aşk velvelesine veren ve gönüllere taht kuran Haz-
ret-i Mevlânâ meydana geldi. 

Tarih boyunca yollarımızı aydınlatan Allah dostlarının 
çocuklukları incelendiğinde görülecektir ki, onlar çocukluk 
yaşantılarında büyük Allah dostlarından dersler almışlar, 
onlarla beraber bulunmuşlar ve bu avantajlarını kendileri-
ni manevi alanda geliştirmek adına büyük bir kredi olarak 
değerlendirmişlerdir.
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Bu çalışmada sizlere çocuk ve gençlerin hayatlarından 
kesitler sunmaya gayret ettik. Yaşları küçük de olsa ken-
dilerini ifade etmekte zorlandığımız bu çocuk ve gençleri 
tavsif ederken ne kadar zorlandığımızı bilmenizi istiyoruz. 
Çünkü onların her biri harika çocuk.

Onlar hakikat fidanları, işve ilkbaharları, harika ço-
cuklar, Zühre yıldızları, Müşteri yıldızları, Rahman’ın aşık 
kulları, ay yüzlü gençler, yüreğine aşk kurşunu saplanmış 
yiğitler, kutlu gençler, can çiçekleri, nur yüzlü, Kâbe gö-
nüllü delikanlılar, altın nesil, yüreklerimizin meyveleri, nur 
izli gönlü yüce gül yüzlü canlar, nur yumağı yüreği nur, izi 
nur, yüzü nur varlıklar, irade enerjisini keşfetmiş bahadır-
lar, ruhları aynalar gibi parlak çocuklar…

Evet, çalışmamızın buraya kadar olan kısmında gözleri-
mize fer verecek çocuklardan, istikbalin büyükleri olan zat-
ların çocukluk hatıralarından bahsettik. Böyle çocukların 
yetiştirilmesini arzu ediyorsak, bir sanatkâr inceliği ve has-
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sasiyeti içinde onların yarınlara hazırlanmasına özen gös-
termemizin gerekliliği ortaya çıkmış bulunmaktadır.

Çalışmanın bu son bölümünde çocuğun eğitiminde dik-
kat edilecek bazı kriterleri nakletmek istiyoruz. Bu meyan-
da, M. Fethullah Gülen Hocaefendi’nin “Ölçü veya Yol-
daki Işıklar” isimli eserinden konumuz ile ilgili olan bazı 
vecizeleri hatırlatmak istiyoruz:

Çocuk

Bir ağacın, nesil ve nev’ini devam ettirmesinde çekirdek 
ve tohumu ne ise, insan nesli ve nev’inin devamında da 
çocuk aynı şeydir. Çocuklarını ihmal eden milletler inkıra-
za, onları yabancı ellere ve yabancı kültürlere terkedenler 
de, özlerini kaybetmeye mahkumdurlar.

***

Her otuz-kırk senede bir milletin en aktif ve en verimli ke-
simini teşkil edecek nesiller, bugünkü çocuklardır. Çocukları 
küçük ve değersiz görenler, millet hayatında nasıl mühim bir 
unsuru hafife aldıklarını düşünüp ürpermelidirler.

***

Bugünün nesillerinde görülen fenalığın, bir kısım idareci-
lerde müşahede edilen yetersizliğin ve milletçe çekilen sıkın-
tıların mes’ulleri, otuz sene evvelki hakim unsurlardır. Çey-
rek asır sonraki her türlü facia veya faziletler de, bugünkü 
nesillerin talim ve terbiyesini derpiş edenlere ait olacaktır.

***

Geleceğini teminat altına almak isteyen her millet, sağa 
sola harcayacağı zaman ve enerji kadar bir kısım imkânları 



217

SONUÇ YERİNE

da, yarının büyük insanları olacak çocukların yetiştirilme-
sine sarf etmelidir. Başka yönlere harcanan şeylerin büyük 
bir kısmı bâdihevâ gitse bile, nesillerin insanlığa yükseltil-
mesi istikametinde sarf edilen şeyler, bitip tükenme bilme-
yen bir gelir kaynağı gibi devam edip duracaktır.

***
Günümüzde toplumun yüz karası sayılan sefiller, şerli-

ler, anarşistler, ayyaşlar, morfinmanlar, esrarkeşler... dün 
terbiyelerinde ihmal gösterdiğimiz çocuklardır. Bilmem ki, 
bugünkü ihmallerimiz yüzünden, yarın sokaklarımızı ne 
türlü nesillerin dolduracağını hiç düşündük mü..?

***
Yarının kaderine, teknik ve teknolojik üstünlüğe sahip 

olan milletler değil; evlilik müessesesini ciddi olarak ele alan 
ve kendi nesillerini insanlığa yükseltmesini bilen milletler ha-
kim olacaktır. Evlilik ve doğum meselesini ciddî olarak ele 
alamamış, kendi terbiye felsefesiyle nesillerine sahip çıka-
mamış milletler, bugün olmasa da yarın, zamanın insafsız 
dişlileri arasında eriyip gitmeye mahkumdurlar.

Çocuğun Hakları

İnsan, yaratılırken hayat arkadaşıyla beraber yaratılmış-
tır. Onun yalnız başına kaldığı devre, hemen hemen yok de-
necek kadar azdır. Bu şekilde, daha ilk varlığa ererken eşiyle 
beraber yaratılmak, insan için izdivacın fıtrî olduğunu gös-
termektedir. Bu fıtrî vazifede en mühim maksat ise “tenâsü-
l”dür. Binaenaleyh, nesillerin yetiştirilmesi hedef alınmadan 
yapılan evlilik bir eğlence ve macera, bu evlilikten meydana 
gelen çocuklar da, bir anlık hissin kurbanı talihsizlerdir.

***
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İnsan nesli, yine ancak insanla devam eder. Kalbin ve 
ruhun hayat seviyesine doğru kanatlanmış insanla... Ter-
biye görmemiş, ruhî melekelerini geliştirememiş ve dolayı-
sıyla da insanlığa yükselememiş nesiller, Âdem soyundan 
gelseler bile, insan azmanı bir çeşit garip yaratıklar; böyle-
lerinin anne ve babalığını yüklenenler ise, bağrında cana-
var büyüten bedbahtlardır.

***

Anne-babanın, evlâtlarını yetiştirip faziletlerle donattık-
ları nispette onlara “evlâdımız” demeye hakları var ise de, 
ihmal edilmiş yavruları hakkında böyle bir iddiada bulun-
maları kat’iyen muvafık değildir. Hele ona, fenanın-çirkinin 
yollarını gösteriyor, onu insanlıktan uzaklaştırıyorlarsa...

***

Bir milletin devam ve bekâsı, iyi yetiştirilmiş nesillerle 
kaimdir; millî varlığı ve millî ruhu mükemmelleştirilmiş iyi 
nesillerle... Milletler, geleceklerini emanet etmek üzere mü-
kemmel bir nesil yetiştirememişlerse, istikballeri karanlık 
demektir. Hiç şüphe yok ki, nesillerin iyi yetiştirilmesinde 
en birinci vazife, anne ve babalara düşmektedir.

***

Anne-baba, çocuklarına sahip çıkar, onların duygu ve 
düşüncelerini hem kendileri hem de topluma yararlı ola-
cak şekilde geliştirirlerse, millete yeni ve sağlam bir rükün 
kazandırmış olurlar. Aksine, onu insanî duyguları itibarıyla 
ihmal etmişlerse, cemiyetin içine herhangi bir haşere sal-
mış sayılırlar.

***
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Bir ağaç tımar edildiği zaman, bir canlı da, bakımı-görü-
mü yapıldığı sürece hem semere verir, hem de neslini de-
vam ettirir. Bakılmadığı zaman ise, ağaç güdükleşir, canlı 
da amelmande olur. Ya bin bir istidat ve kabiliyetle dün-
yaya gönderilen insan? Acaba, onun bir ağaç kadar olsun 
tımar edilmesi gerekmez mi?

***

İnsanoğlu! Çocuğu dünyaya getiren sensin! Gökler öte-
si âlemlere yükseltmek de senin vazifendir. Onun cisminin 
sağlığına ehemmiyet verip üzerinde titrediğin gibi, kalbî ve 
ruhî hayatı için de titre, merhamet et, kurtar o bîçareyi Al-
lah için! Ve, zebil olup gitmesine fırsat verme!

Anne-Baba

İnsan nesli, yine ancak insanla devam eder, kalbin ve 
ruhun hayat seviyesine doğru kanatlanmış insanla... Ter-
biye görmemiş, ruhî melekelerini geliştirememiş ve dolayı-
sıyla da insanlığa yükselememiş nesiller, Âdem soyundan 
gelseler bile, insan azmanı bir çeşit garip yaratıklar; böyle-
lerinin anne ve babalığını yüklenenler ise, bağrında cana-
var büyüten bedbahtlardır.

***

Anne-babanın, evlâtlarını yetiştirip faziletlerle donattık-
ları nispette onlara “evlâdımız” demeye hakları var ise de, 
ihmal edilmiş yavruları hakkında böyle bir iddiada bulun-
maları kat’iyen muvafık değildir. Hele ona, fenanın-çirkinin 
yollarını gösteriyor, onu insanlıktan uzaklaştırıyorlarsa...

***
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Bir milletin devam ve bekâsı, iyi yetiştirilmiş nesillerle 
kaimdir; millî varlığı ve millî ruhu mükemmelleştirilmiş iyi 
nesillerle... Milletler, geleceklerini emanet etmek üzere mü-
kemmel bir nesil yetiştirememişlerse, istikballeri karanlık 
demektir. Hiç şüphe yok ki, nesillerin iyi yetiştirilmesinde 
en birinci vazife, anne ve babalara düşmektedir.

***
Anne-baba, çocuklarına sahip çıkar, onların duygu ve 

düşüncelerini hem kendileri hem de topluma yararlı ola-
cak şekilde geliştirirlerse, millete yeni ve sağlam bir rükün 
kazandırmış olurlar. Aksine, onu insanî duyguları itibarıyla 
ihmal etmişlerse, cemiyetin içine herhangi bir haşere sal-
mış sayılırlar.

***
Ruhları aynalar gibi parlak, fotoğraf makineleri kadar 

süratli kayıt yapan çocukların ilk mektepleri, kendi hâne-
leri, ilk terbiyecileri de anneleridir. Annelerin sağda solda 
harcanmadan iyi birer terbiyeci olarak yetiştirilmeleri, bir 
milletin varlığı ve bekâsı için en mühim bir esastır.

***
Çocukların tâlim ve terbiyesi, hânenin nizam, huzur ve 

âhengi adına insanlık mektebinin ilk hocası kadındır. Ka-
dına yeni yeni yerler arandığı günümüzde bir kere daha, 
Kudret elinin ona bahşettiği bu müstesnâ mevkiin hatırlan-
ması, bir kısım fuzûlî arayışları önleyeceği kanaatindeyiz.

***
Ruhunda olgunluğa ermiş bir kadının, yetiştirip arkada 

bıraktığı hayırlı halefleri sayesinde, yuvası devamlı bir bu-
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hurdanlık gibi tüter ve içlere inşirah veren râyihalar salar. 
İşte bu râyihaların esip durduğu uhrevî mekân, her türlü 
tarif ve tavsifin üstünde tam bir Cennet bahçesidir.

***

Kalbini iman nurları, kafasını da ilim ve içtimâî terbiye 
ile aydınlatmış bir kadın, evini yeniden her gün inşâ ediyor 
gibi, ona yeni yeni güzellik buutları ekler. Sefih ve kendi-
ni bilmezlere gelince, mevcut yuvaları bile yıkıp harabeye, 
kasvetleştirip mezara çevirirler.

Terbiye ve Genç

Terbiye başlı başına bir güzelliktir ve kimde olursa olsun 
takdir edilir. Evet, cahil dahi olsa, terbiyeli olduğu takdir-
de sevilir. Millî kültür ve millî terbiyeden mahrum millet-
ler, kaba, cahil ve serseri fertlere benzerler ki, bunların ne 
dostluğunda vefa, ne de düşmanlıklarında ciddiyet olmaz. 
Böylelerine güvenenler, hep inkisar-ı hayale uğrar; bunla-
ra dayananlar, er-geç desteksiz kalırlar.

***

Bir üstada çıraklık yapmamış ve sağlam bir kaynaktan 
terbiye almamış mürebbî ve mürebbiyeler (eğitimci), başka-
larının yollarına fener tutan körler gibidirler. Çocukta görü-
len arsızlık, şımarıklık, bağrında geliştiği kaynağın bulanık 
olmasından meydana gelmektedir. Ailedeki duygu, düşün-
ce ve hareket intizamsızlığı, katlanarak çocuğun ruhuna 
akseder. Tabiî, ondan da topluma...

***

Terbiye ile imdadına koşulacağı âna kadar genç, ye-
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tiştiği çevre, heves ve zevkin pervanesi; ilim, basiret ve 
mantığın uzaklarında dolaşan bir deli ve kanlıdır. Genci, 
geçmişiyle bütünleştirip geleceğe hazırlayacak olan iyi bir 
terbiye, onu müstakbelin Ömerleri hâline getirecektir.

***
Bir milletin yükselip alçalması, o millet içindeki genç ku-

şakların alacakları ruh ve şuura, görecekleri talim ve terbi-
yeye bağlıdır. Gençleri iyi yetiştirilmiş milletler, her zaman 
terakki etmeye namzet olmalarına karşılık, onları ihmal et-
miş milletlerin tedennileri ise kaçınılmazdır.

***
Bir milletin geleceği hakkında kehanette bulunmak is-

teyenler, o milletin gençlerine verilen terbiyeye baksalar, 
hükümlerinde yüzde yüz isabet ederler.

***
Bir milletin ıslâhına fenaları imha etmekle değil, nesille-

ri millî kültür ve millî terbiye ile insanlığa yükselterek hiz-
met edilmelidir. Din, tarih şuuru ve gelenekler halitasından 
ibaret mukaddes bir tohumu yurdun dört bir bucağında 
çimlendirmedikten sonra, imha edilen her fenanın yerinde 
birkaç tane yenisi ot gibi bitecektir.

***
Mekteplerde en az diğer dersler kadar terbiye ve millî 

kültür üzerinde de durulmalıdır ki, vatanı cennetlere çevi-
recek sağlam ruh ve sağlam karakterli nesiller yetişebilsin. 
Tâlim (öğretim) başka, terbiye (eğitim) başkadır. İnsanların ço-
ğu muallim olabilir ama, mürebbî olabilen çok azdır.

***
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En lüzumlu olduğu hâlde en az üzerinde durulan ders-
ler, millî kültür ve millî terbiye dersleridir. Bir gün dönüp 
bu yolu işletmeye koyulursak, milletin terakkisi adına en 
isabetli kararı vermiş olacağız.

***

Her insanın geleceği, çocukluk ve gençlik çağlarındaki 
intiba ve tesirlerle sımsıkı alâkalıdır. Çocuklar ve gençler, 
yüksek duygularla coşup şahlanacakları bir iklimde yeti-
şiyorlarsa, zihnî ve fikrî durumları itibarıyla diri, ahlâk ve 
fazilet itibarıyla da örnek olmaya namzet sayılırlar.

***

İnsan, duygularının pes şeylerden uzak olduğu ölçüde 
insandır. Kalbi kötü duyguların baskısı altında, ruhu nefsa-
nîliğin cenderesine takılmış kimseler, sûretâ insan görün-
seler de düşünmek icap edecektir. Terbiyenin bedene ait 
olan kısmını hemen hemen herkes bilir ama; asıl işe yara-
yan fikrî ve hissî terbiyeyi anlayan çok azdır. Oysaki, birinci 
şık terbiye ile daha ziyade kas güçleriyle beden insanları, 
ikinci şıkla ise ruh ve mânâ insanları yetişir.

İyi Arkadaş

Evet, arkadaş ama, her arkadaş değil; iyi arkadaş se-
çeceğiz. Eskilerin eskimeyen şu sözleri ne güzeldir: “Bana 
arkadaşını söyle, sana kim olduğunu söyleyeyim.” “Üzüm 
üzüme baka baka kararır.” “Gül, güller arasında yeşerir.” 
“İyi arkadaş, insanı Cennet’e, kötü arkadaş da Cehenne-
m’e götürür.” “İyi arkadaş, misk satan gibidir, hiç olmaz-
sa kokusundan istifâde edilir; kötü arkadaş ise, körükçü-
ye benzer ki, hiçbir yanından rahatsız olmasanız bile, en 
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azından kokusundan rahatsız olursunuz.” Evet, her insan, 
arkadaşlarından iyi-kötü mutlaka bir şeyler kapar.

***

Bir ağaç tımar edildiği, bir canlı da, bakımı-görümü 
yapıldığı sürece hem semere verir, hem de neslini devam 
ettirir. Bakılmadığı zaman ise, ağaç güdükleşir, canlı da 
amelmande olur. Ya bin bir istidat ve kabiliyetle dünyaya 
gönderilen insan? Acaba, onun bir ağaç kadar olsun ba-
kım-görümden nasibi bulunmamalı mıdır?

***

İnsanoğlu, çocuğu dünyaya getiren sensin! Gökler ötesi 
âlemlere yükseltmek de senin vazifendir. Onun cisminin 
sağlığına ehemmiyet verip üzerinde titrediğin gibi, kalbî ve 
ruhî hayatı için de titre, merhamet et, kurtar o bîçareyi Al-
lah için! Ve zebil olup gitmesine fırsat verme!

Genç

Genç adam güç, kuvvet ve zekanın fidanıdır. Terbiye 
ve ıslah edildiği takdirde, zorlukları yenen bir Heraklit, gö-
nüllere aydınlık ve dünyaya nizam vadeden bir güç hâline 
gelebilir.

***

Cemiyet bir kristal kap, gençler de onun içinde tıpkı 
herhangi bir sıvı gibidirler; onun renk ve şeklini alır, onun-
la görünürler. Bilmem ki, onlara inkıyat ve itaat çağrısında 
bulunan nizam havarileri, dönüp bir kere de kendilerine 
bakabiliyorlar mı?

***
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Hevesler oldukça tatlı, faziletler de biraz ekşi ve tuzlu 
yemeklere benzerler. Genç bunlardan birini seçmekte ser-
best bırakılınca, bilmem ki, neyi seçip neyi terkedeceğini 
söylemeye hâcet var mı..? Oysaki, onları fazilete dost, ah-
lâksızlık ve rezâlete de düşman olarak yetiştirme mecburi-
yetindeyiz.

***

Terbiye ile imdadına koşulacağı âna kadar genç, ye-
tiştiği çevre, heves ve zevkin pervanesi; ilim, basiret ve 
mantığın uzaklarında dolaşan bir deli ve kanlıdır. Genci, 
geçmişiyle bütünleştirip geleceğe hazırlayacak olan iyi bir 
terbiye, onu müstakbelin Ömerleri hâline getirecektir.

***

Bir milletin yükselip alçalması, o millet içindeki genç ku-
şakların alacakları ruh ve şuura, görecekleri talim ve terbi-
yeye bağlıdır. Gençleri iyi yetiştirilmiş milletler, her zaman 
terakki etmeye namzet olmalarına karşılık, onları ihmal et-
miş milletlerin tedennileri ise kaçınılmazdır.

***

Bir milletin geleceği hakkında kehanette bulunmak is-
teyenler, o milletin gençlerine verilen terbiyeye baksalar, 
hükümlerinde yüzde yüz isabet ederler.

Gençlik

Genç kuşaklar üzerine şefkatle eğilmek, ülkeye ve mille-
timize sahip çıkma yolunda atılmış mânâlı bir adımdır. Ne 
var ki, bu merhamet hissi, onların kalbî ve ruhî hayatlarına 
müteveccih olduğu nispette faydalı ise de, cismaniyetlerine 
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yönelik olduğu zaman onları birer bedenî varlık hâline ge-
tirmesi, hatta azmanlaştırması söz konusudur.

***

Genç nesillere değer veren her millet yükselmiş, onları 
gençlik heveslerinin akışına terkedenler ise, bu ihmallerinin 
cezasını çok ağır olarak çekmişlerdir. Şayet bugün, çevre-
miz ihanetlerle kaynayıp duruyor ve nesiller hergün biraz 
daha azgınlaşıyorsa, bu, tamamen bizim ihmalimizin neti-
cesidir. Evet, başımız bulutlarda dolaşırken, ayaklarımızın 
dibinden yatak odalarımıza kadar sızan kobraları sezeme-
dik ve bugünkü acıklı hâlimizi kendi elimizle hazırladık...
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TAMAMLAYICI MAKALELER

Bütün bir hayatını bu milletin gençliğinin topluma huzur 
verecek şekilde imanlı yetişmesine harcayan, bu uğurda 
yıllarca cami kürsülerinde, konferans salonlarında, değişik 
mekanlardaki sohbetlerde, göz yaşları içerisinde gür sesiy-
le haykıran, gençliğin kayıp gidebileceği muhtemel bütün 
gedikleri kapatarak, kollarını bir makas gibi açıp “Durun 
kalabalıklar! Bu cadde çıkmaz sokak” diyen Muhterem 
Fethullah Gülen Hocaefendi’nin, çalışmamızın konusuyla 
birebir örtüşen ve otuz yıl boyunca her ay baş yazısını yaz-
dığı Sızıntı Dergisi’nin ilk sayısında kaleme aldığı aşağıdaki 
makalesini sizlerle paylaşmak istiyoruz. 
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BU AĞLAMAYI DİNDİRMEK İÇİN YAVRU 

Senin için bu yola atıldık. Acılarına ortak olmak, ızdı-
raplarını dindirmek, gönlünü âbâd etmek için. Bize gönül 
koyma, aheste-revlik ettik, vaktinde imdadına yetişeme-
dik. Ama inan, sinemizde hep Yakub’un gadr-u efgânını, 
içimizde Zeliha’nın aşk-u hicrânını taşıdık durduk. O âb-
endâm kâmetinin iki büklüm olduğunu her gördükçe, pe-
rişan kâkül’ün gibi kalbimde dağılıp durdu. Bükük boynun 
ve mahzun bakışların karşısında kaç defa kaddim büküldü, 
gözlerim doldu. Her feryadıma senin türkünden bir nağ-
me katıp destanını dile getirmek istedi isem de, iniltin içimi 
yaktı; derdin gözümde büyüdü, içim burkuldu.

Sana el uzatmağa utanıyordum... Âbâ-ı kenâiseyye-i 
hatırlatan ca’li şefkatimle karşına çıkmağa ar ediyordum; 
zira sana gözümün önünde kıydılar, zülüflerini târ-u mâr 
edip, bu hale koydular. Beynini söndürürken, kalbini kur-
sağına yedirirken, görmüştüm olup bitenleri ve uzatama-
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mıştım günahkâr elimi eline... Sızlanışına rağmen uzatama-
mıştım... Kader’in, Faus’tun kaderi, ama Mefiston kim?.. 
Kim revâ gördü bunları sana?.. Emin bir ülkede idin. Sıcak 
bir yuvan vardı. Rızkın başının ucunda ve işin yolundaydı. 
Sonra şu vahşetzâre geldin. Geldiğine bin pişman oldun. 
Ama gelmek elinde değildi. Etrafını büsbütün boş bulup 
haline aşina kimse göremedin. Asıl efgânını sadece sen du-
yuyordun. Ve koşanlar, midenin ah-u vâhına koşuyorlardı. 
Bu günkü canhiraş feryatların, tâ o zaman başlamıştı. Tâ o 
zaman terk edilmiştin. Hem de can-fezâ iken. Sen başka-
larının keyf ve eğlencesi olarak elde idin, kucakta idin; bir 
gül gibi göğüste idin, dudakta idin. Ama senin için yapılan 
şeylerde sana ait olanı bulmak mümkün değildi. Gariptin. 
Yalnızdın. Ve sahipsizdin.

Dünün bu gününü doğurdu ve bu günün ne olacağı 
belirsiz yarınlarını hazırlamakta. Yolların ayrımındasın yav-
rucuk... Şimdi bana müsade et de, şu bâdirede Bahadır’ın 
olayım. Mızrabımı senin için vurup, feryadımı ruhuna du-
yurayım. Bu fırtına ve bu yangında gerektiği an imdadı-
na koşamadığım için de kaldırım taşı gibi şu mücrim başı-
mı ayaklarının altına koyayım. Ve bütün mücrimler adına 
senden özür dileyeyim: Bir keyf uğruna varlığına sebebiyet 
verenleri, etine-kemiğine bağlanıp gönlünü unutanları, bir 
geçici dem için ebediyetine kıyanları, ruhuna hoyratlık aşı-
layıp sefaletini hazırlayanları afveyle yavrucuk.5

5 Sızıntı Başyazı, cilt: 1, sayı: 1, Şubat 1979.

BU AĞLAMAYI DİNDİRMEK İÇİN YAVRU 
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GENÇ ADAM

Genç adam! Dön bir kere de kalbinin ve ruhunun so-
luklarına kulak ver! Geril ve nefsinle hesaplaşmaya hazır 
ol! İçinde ağaran inanç şafağıyla doğrul ve ucu vicdanın-
da belirip Hakk’a doğru uzanan ışıktan yollarda yürümeye 
koyul! Bu altın yol zaman ve mekânın hem içinden hem 
de dışından geçer. Sen, ruhunu saran mânâ ve önündeki 
kutsî hedefin ışıl ışıl parıldadığını ancak bu yolda görecek; 
görecek sonra da bu sonsuz ve çarpıcı hakikatın sihirli gü-
zelliğine kapılıp gideceksin!

Önce, kendini keşfetmekle işe başlayacağın bu yoldaki 
her hamlende, sanki unuttuğun bir kısım gerçekleri ilk defa 
hatırlıyor gibi olacak, iç dünyanda buutlaştıkça buutlaşa-
cak, baştan başa renkler, ışıklar içinde derin ve engin bir 
huzur kuşağına ereceksin!

İçinde ışıldayan inanç meş’alesinin aydınlığında, zaman 
ve mekânın her köşesine, ötelerden gelen nurların dalga 
dalga yayıldığını görecek; inancın ışıktan, güçlü kolları ara-
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sında o kadar yükseleceksin ki; süpernovaları, pulsarları ve 
karadelikleri mekânın bağrında açılıp kapanan güller, to-
murcuklar gibi görecek ve seveceksin...

Zaman zaman ruhunun ölümsüz bir ışık gibi madde-
nin cidarlarını yırtarak zaman ve mekânın dışına kaydığı-
nı vicdanında seyredecek ve kâinattaki her şeyin ezelî bir 
kaynaktan aksedip geldiğini görerek coşacaksın. Nihayet, 
her parlak şey üzerinde göz kırpıp geçen bütün şuaların, 
Sonsuz’dan gelen şavklar olduğunu sezecek, benliğini sa-
ran buğu buğu mânâlarla kendinden geçeceksin..! Ne var 
ki, her vâridat bir kısım zahmetle elde edilmekte, her nimet 
bir külfet mukabili verilmekte, maddî-manevî her muvaf-
fakiyet de bir düzine mahrumiyetlere bağlı bulunmaktadır. 
Zahmetsiz vâridat, külfetsiz nimet olamayacağı gibi, bir kı-
sım mahrumiyetlere katlanmadan da hiçbir muvaffakiyet 
elde edilemeyecektir.

Böylesine çetin ve aynı zamanda zevkli bir yolda yürü-
mek isteyen herkes, önce varacağı hedefi belirleyip yapa-
cağı şeyleri disiplin altına almalı; sonra da, bir daha geriye 
dönmeme niyet, inanç, azim ve kararlılığıyla yola koyulma-
lıdır ki, takılıp yokuşlarda kalmasın; şaşırıp yön değiştirme-
sin ve bir kısım sıkıntılar karşısında yılgınlığa düşmesin...

Hedefi belirlenmemiş bir yolda yürümek, hem boş hem 
de tehlikelidir. Zirâ, böyle bir yolla, aslâ neticeye varılama-
yacağından, sonunda ümidin felce uğraması, inanç ve az-
min de bütün bütün yitirilmesi ihtimâli bahis mevzuudur.

Herhangi bir eseri okurken, önce rahat anlayabileceği-

GENÇ ADAM
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miz kolay kısımlarından başlayıp aheste aheste ilerlediği-
miz gibi, aşma mecburiyetinde olduğumuz tepeleri aşarken 
de, onları parçalayarak, mesafelere bölerek geçmeye çalış-
malıyız ki, aşılmaz gibi görünen yollarda ümitsizliğe düşüp 
yürümeden vazgeçmeyelim...

Asırlardan beri her yanıyla rahnedâr olmuş ferdî ve içti-
mâî bünyenin, bir hamlede tamir edilip canlandırılmasına, 
eski dinamizmine kavuşturulup cihanla hesaplaşır hâle ge-
tirilmesine imkân yoktur. Ne var ki, ona ait parçaları birer 
birer ihyâ ederek (bütün)e eski fonksiyonunu kazandırmak 
da pekâlâ her zaman mümkün olabilir. Bunun gibi.. yapa-
cağımız her şeyi aheste aheste ve kendi tabii seyri içinde 
ele alacak olursak, bu bizlerde birşeyler yaptığımız inancı-
nı uyaracak ve azmimizi kamçılayacaktır. Derken, bir gün 
önümüzdeki korkunç mesafeleri aşıp, yolun sonuna vardı-
ğımızı hayret ve hayranlıkla müşahade edecek, lütuflarını 
üzerimizde hissettiğimiz Zât karşısında şükranla iki büklüm 
olacağız.

Havâilik ve ankâ-gönüllülük ile hiçbir iş başarılamaz! 
Çeşitli zorluklarla pençeleşip onları birer birer yenerek, irâ-
delerinin çehrelerinde Hakk’ın inayetini isbat eden talihli-
ler, bir gün kendilerini zirvede bulacak ve ektikleri tohum-
ların yediveren başaklar gibi salındığını gördükçe, dönüp 
dönüp aydınlık geleceklerine tebessüm edeceklerdir.6

6 M. Fethullah Gülen, Sızıntı, 1 Nisan 1985, sayı: 75, cilt: 7.
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GENÇLİĞE HİTABE

“Genç adam! İstikbâlin şanlı koşucusu! Allah bu koşu-
yu, varlık dairesinde ezel noktasını ebede bağlayan büyük 
sırrın haberi elden ele teslim edilsin diye yarattı. Hepimizin 
içinde, cemad, nebat, hayvan ve insan bir arada… Bize, 
insanı unutturdular! Sıra insan koşusuna geldi. Al habe-
ri; ve insan koşsunun gayesini istikbâle ulaştır.!”7 diyerek 
gençliğe ait önemli bir vazifeye vurgu yapan, “kalbinin dâ-
vacısı bir gençlik” için çırpınan büyük üstad Necip Fazıl 
Kısakürek, hasretiyle yandığı gençliğe şöyle hitap etmiştir: 

Bir gençlik, bir gençlik, bir gençlik…

“Zaman bendedir ve mekân bana emanettir!” şuurun-
da bir gençlik… 

Devlet ve milletinin 7 asırlık hayatında dört devre…

Birincisi iki buçuk asır… Aşk, vecd, fetih ve hakimi-
yet…

7 Necip Fazıl Kısakürek, Çerçeve-2, s. 147.
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İkincisi üç asır… Kaba softa ve ham yobaz elinde sefâlet 
ve hezimet…

Üçüncüsü bir asır… Allah’ın, Kur’ân’ında “belhümadal - 
hayvandan aşağı” dediği cüce taklitçilere ve batı dünyasına 
esaret… Ya dördüncüsü?…

Son yarım asır!.. İşgal ordularının bile yapamayacağı 
bir cinayetle, madde plânında kurtarıldıktan sonra ruh plâ-
nında ebedî helâke mahkûmiyet…

İşte tarihinde böyle dört devre bulunduğunu gören… 
Bunları, yükseltici aşk, süründürücü satıhçılık, çürütücü 
taklitçilik ve öldürücü küfür diye yaftalayan ve şimdi, evet 
şimdi…

Beşinci devrenin kapısı önünde nur infilâkı yeni bir şa-
fak fışkırışını gözleyen bir gençlik…

Gökleri çökertecek ve son moda kurbağa diliyle bütün 
“dikey”leri “yatay” hale getirecek bir çığlık kopararak “mu-
kaddes emaneti ne yaptınız?” diye meydan yerine çıkacağı 
günü kollayan bir gençlik… Dininin, dilinin beyninin, ilmi-
nin, ırzının, evinin, kininin, kalbinin dâvacısı bir gençlik…

Halka değil, Hakka inanan, meclisinin duvarında “Hakimi-
yet Hakkındır” düsturuna hasret çeken, gerçek adâleti bu ina-
nışta bulan ve halis hürriyeti Hakka kölelikte bilen bir gençlik…
Emekçiye “Benim sana acıdığım ve seni koruduğum kadar 
sen kendine acıyamaz, kendini koruyamazsın.! Ama sen 
de, zulüm gördüğün iddiasıyla, kendi kendine hakkı ez-
mekte ve en zalim patronlardan daha zalim istismarcılara 
yakanı kaptırmakta başı boş bırakılamazsın!” diyecek…

Kapitaliste ise “Allah buyruğunu ve Resûl emrini kalbinin 
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ve kasanın kapısına kazımadıkça serbest nefes bile alamaz-
sın!” ihtarını edecek… Kökü ezelde ve dalı ebedde bir siste-
min, aşkına,vecdine, diyalektiğine, estetiğine, irfanına, idrâ-
kine sahip bir gençlik. Bir buçuk asırdır türlü buhranlar için-
de yanıp kavrulan ve bunca keşfine rağmen başını yarasalar 
gibi taştan taşa çalarak kurtuluşunu arayan batı adamının 
bulamadığı, Türk’ün de yine bir buçuk asırdır işte bu hasta 
batı adamında bulduğunu sandığı şeyi, o mübarek oluş sır-
rını, her sistem ve mezhebe ortada ne kadar illet varsa de-
vasının ve ne kadar cennet hayâli varsa hakikatinin, İslâmda 
olduğunu gösterecek ve bu tavırla yurduna, İslâm âlemine 
ve bütüıı insanlığa model teşkil edecek bir gençlik… “Kim 
var?” diye seslenilince, sağına ve soluna bakmadan fert fert 
“ben varım!” cevabını verici, her ferdi “benim olmadığım 
yerde kimse yoktur!” fikrini besleyici bir dâva ahlâkına kay-
nak bir gençlik... Can taşıma liyâkatini, canların canı uğrun-
da can vermeyi cana minnet sayacak kadar gözü kara ve o 
nispette usule, stratejiye uygun bir gençlik…

Büyük bir tasavvuf adamının benzetişiyle zifiri karanlık-
ta, ak sütün içindeki ak kılı farkedecek kadar gözü keskin; 
ve gerçek kahramanlık mâdeniyle sahtesini ayırdetmekte 
kuyumcu ustası bir gençlik… Bugün komik üniversitesi, 
hokkabaz profesörü, yalancı ders kitabı, demagog politika-
cısı, çıkartma kâğıdı şehri, muzahrafat kanalı sokağı, takma 
diş fabrikası, fuhuş albümü gazetesi, mümin zindanı mâ-
bedi, temeli yıkık ailesi, hasılı kendisini yetiştirecek bütün 
cemiyet müesseselerinden aldağı zehirli tesiri üzerinden 
atabilecek, kendi öz talim ve terbiyesine memur vasıtalara 
kadar nefsini koruyabilecek, destanlık bir meydan savaşı 

GENÇLİĞE HİTABE
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içinde ve bu savaşı mutlaka kazanmakla vazifeli bir genç-
lik… Annesi, babası, ninesi ve dedesi de içinde olsa, gelmiş 
ve geçmiş bütün eski mümin nesillerden hiçbirini beğen-
meyecek, onlara “siz güneşi ceplerinizde kaybetmiş marka 
müslümanlarısınız! Gerçek müslüman olsaydınız bu haller-
den hiçbiri başımıza gelmezdi!” diyecek ve gerçek müslü-
manlığın “nasıl” ını ve “ne idüğü” nü her haliyle göstere-
cek bir gençlik. Tek cümleyle, Allahın, kâinatı yüzü suyu, 
hürmetine yarattığı Sevgilisinin fezâyı bütün yıldızlariyle 
manto gibi saran mukaddes eteğine tutunacak, ve O’ndan 
başka hiçbir tutamak,dayanak, sığınak tanımayacak ve O’-
nun düşman larını ancak kubur farelerine lâyık bir muame-
leye tâbi tutacak bir gençlik… İşte bu gençliği, bu gençliğin 
ilk filizlerini karşımda görüyorum. Şekillenmesi, billurlaş-
ması için 30 küsur yıldır, devrimbazlık kodamanların viski 
çektiği kamış borularla kalemime ciğerimden kan çekerek 
yırtındığım, paralandığım ve zindanlarda süründüğüm bu 
gençlik karşısında, uykusuz, susuz, ekmeksiz, başımı secde-
ye mıhlayıp bir ömür Allaha hamd etme makamındayım. 
Genç adam! Bundan böyle senden beklediğim şudur: Ta-
butumu öz ellerinle musalla taşına koyarken, Anadolu kıta-
sı büyüklüğündeki dâva taşını da gediğine koymayı unut-
ma ve bunu tek vasiyetim bil!

Allahın selâmı üzerine oIsun…

“Surda bir gedik açtık; mukaddes mi mukaddes!
Ey kahbe rüzgâr, artık ne yandan esersen es!.”

Necip Fazıl KISAKÜREK 
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